— Уберите его, — пробормотал он. — Я убил Эймса, черт бы вас всех побрал, и признаю это. Только, ради бога, уберите его от меня!
В голосе послышалось отчаяние. Серое лицо поднялось и застыло на фоне нарисованного пламени. Потом Кэлвин Боском свалился в обморок прямо на ширму.
Стэнли потребовалось несколько секунд, чтобы прийти в себя, потом он громко выдохнул, сунул пистолет в карман и обернулся к доктору Феллу, который медленно шагнул в комнату и уставился на лежащую на полу карикатуру, но изломанную, с открытым ртом.
— Ну? — осведомился Стэнли. — Все в порядке? Он раскололся.
— Шоу было превосходным, — отозвался доктор Фелл, похлопав его по плечу. — Лучшее мы не могли бы спланировать. Но, пожалуйста, больше не стреляйте холостыми патронами, иначе разбудите всю округу. — Он повернулся к Хэдли. — Боском не пострадал. Он доживет до виселицы. Интересно, что теперь он думает о «реакциях человека, собирающегося умереть»?
«Дейли сфер»: «Блистательная стратегия отставного полицейского офицера с целью отомстить за убийство старого товарища!»; «Дейли бэннер»: «Очередной триумф Скотленд-Ярда, поверившего опороченному старшему инспектору!»; «Дейли трампетер»: Фотографии: «Слева: старший инспектор Дейвид Хэдли, нашедший правильное решение за двадцать четыре часа, с заместителем комиссара, достопочтенным Джорджем Беллчестером; справа: мистер Питер Э. Стэнли, герой дня, у которого, к сожалению, невозможно взять интервью, поскольку он отправился в длительное морское путешествие для поправки здоровья».
В передовице «Дейли трампетер» говорилось: «Вновь была продемонстрирована эффективность стражей закона, в том числе тех, кто более не связан с полицией, но остается преданным ей даже в отставке. Мы можем с гордостью заявить, что подобное возможно только в Британии…»
— Черт побери! — проворчал доктор Фелл. — Для них это был единственный способ не потерять лицо. Налейте еще стакан пива.
Но так как эта история не столько о способах сохранения лица, сколько об убийстве, совершенном человеком, который считал себя слишком проницательным, мы должны для объяснения обратиться к разговору, состоявшемуся той же ночью в отеле доктора Фелла на Грейт-Расселл-сквер. Хэдли было необходимо потихоньку освежить в памяти подробности своего триумфа, поэтому доктора слушали только он и Мелсон.
Было уже за полночь, когда доктор Фелл приступил к рассказу, так как оставалось еще много дел — в частности, было необходимо получить при свидетелях подпись Боскома на его заявлении, покуда он не пришел в себя настолько, чтобы все отрицать. Но теперь работа была завершена, в камине ровно гудел огонь, перед ним стояли мягкие кресла, а рядом находились ящик пива, две бутылки виски и коробка сигар. Доктор Фелл благодушно улыбался, готовясь к повествованию.
— Я не шучу, — начал он, — выражая сожаление из-за того, что мне все время приходилось обманывать вас. Я был вынужден намекать на невиновность Боскома не только вам, но и ему самому. Вспомните, сразу после того, как мы утром вошли в его комнату и обнаружили исчезновение часов, которые он сам у себя украл, я сказал вам, что только что пережил один из худших моментов в моей жизни. Когда мне приходилось стоять там и делать комплименты этому хладнокровному дьяволу, я давился ими, как касторкой. Но это было необходимо. Если Боском был самым гнусным убийцей в моей практике, то он также был одним из самых умных, ухитрившись не оставить почти никаких улик, за которые можно было зацепиться. Единственным шансом завлечь его в ловушку был тот, который я использовал. Утром вы пребывали в таком состоянии, что, если бы я сообщил вам свои выводы, вы попытались бы в них удостовериться и дали бы Боскому знать, что он под подозрением. Тогда он снова начал бы увиливать и догадался бы о ловушке, которую готовили ему я и Стэнли. Боском боялся не закона, а Стэнли — боялся, что помраченный рассудок Стэнли обернется против него и разорвет его своими когтями. Я видел, что он опасается только этого.
— Но алиби! — запротестовал Мелсон. — Ведь Хейстингс видел… Так почему же он…
— Погодите, — вмешался Хэдли с записной книжкой на колене. — Давайте рассуждать последовательно. Когда вы впервые заподозрили Боскома?
— Прошлой ночью. Но в душе я не был уверен до утра, когда мы узнали, что исчезли часы-череп, а полностью убедился, лишь поднявшись наверх перед ленчем (специально не взяв вас с собой) и обнаружив скользящую панель в стене прохода, которая также являлась стеной спальни Боскома. Там должна была находиться такая панель, иначе рассказ Полла о лунном свете в проходе становился бессмысленным.
Но не будем нарушать порядок. Впервые я заподозрил Боскома в результате одного из совпадений, которые так нас беспокоили. Некоторые из них — особенно одно — я не мог отнести к случайностям. В менее значительные было легко поверить, так как они являлись не столько совпадениями, сколько логичными следствиями привычек и черт характера участников этой истории.
Например, я мог поверить в случайность того, что в тот роковой вечер четверга Элинор и Хейстингс договорились встретиться на крыше, хотя по будням они, как правило, этого не делали. В доме происходила суматоха из-за часов, нервы Элинор были на пределе, Хейстингс также был удручен, поэтому скорая встреча становилась неизбежной. Боском предвидел такую возможность и приготовился к ней, украв ключ, хотя был не вполне уверен, что они выберут середину недели. Таким образом, это не являлось удивительным совпадением.
Далее, я мог поверить, что миссис Стеффинс отправилась на крышу подглядывать за двумя влюбленными (к этому мы вскоре вернемся), потому что — как вы указали в вашей реконструкции, что было единственно верной частью вашего дела против Элинор как убийцы, — такой поступок был вполне в духе миссис Стеффинс. Логически вечер четверга был самым подходящим для нее: миссис Горсон отсутствовала, поэтому Стеффинс могла рано запереть дом и отправиться на крышу, не рискуя, что ее станут разыскивать по каким-то хозяйственным делам.
Но, — доктор Фелл постучал по подлокотнику кресла, — одно из этих совпадений выглядело слишком чудовищным, чтобы его можно было легко переварить.
Я не мог поверить, что Боском, сфабриковав «план убийства» в качестве безобидной забавы, случайно выбрал жертвой этого плана замаскированного детектива, который искал доказательства виновности в убийстве одного из обитателей этого же дома! Такого рода совпадение, Хэдли, способно повредить рассудок и заставить звезды опрокинуться вверх ногами. Если случай способен проделывать такие трюки, то это наводит ужас. Такое попахивает не просто сверхъестественным, а сотворенным силами тьмы. Конечно, если перед нами действительно случайность.
Но, поразмыслив, я понял, что это подкрепляется другим, столь же поразительным совпадением. В качестве единственного свидетеля задуманного фиктивного убийства Боском случайно выбрал бывшего полицейского офицера, ранее тесно сотрудничавшего с замаскированным детективом, о подлинной профессии которого Боском не догадывался! Вспомнив несколько фрагментов из книги «Верь или не верь», я мог поверить первому совпадению, но не двум сразу. Такое не могло быть случайностью. Следовательно, это входило в замысел Боскома.
Хэдли взял стакан пива, который протянул ему доктор.
— Это выглядит достаточно очевидным, — согласился он. — Но какова была цель такого замысла?
— Подождите. Сначала нужно ответить на вопрос, что этот человек пытался сделать, затем, как и, наконец, почему.
Прежде всего обратимся к замыслу фиктивного убийства, который оказалось так легко раскрыть и который был бы раскрыт почти так же легко, даже если бы Хейстингс не оказался очевидцем. Я довольно быстро понял, что произошло, как понял бы любой, у кого было бы время подумать. К тому же Стэнли был готов проболтаться в любую минуту и сделал бы это, о чем Боском прекрасно знал. Но странным выглядело то, как мало усилий предпринимал Боском, чтобы скрыть свой план, который мог навлечь на него много неприятностей. Казалось, он даже ускорял его раскрытие, хотя делал это исподтишка, чтобы не возбуждать подозрений. Подумайте над его поведением.
Допустим, намерения Боскома ограничивались замыслом ложного убийства. Что-то пошло не так, «жертва» шутки каким-то необъяснимым образом свалилась замертво на пороге, и Боском внезапно сознает, что он и Стэнли оказались в весьма скверном положении… Самым естественным для него было бы постараться скрыть и сам замысел, и все его доказательства.
Но что же делает Боском? Он стоит в комнате, размахивая оружием, которое легко мог спрятать, позволяет нам его увидеть, даже привлекает к нему наше внимание, а потом спешно дает крайне сомнительное объяснение. И более того. Хотя Боском далеко не глуп, он позволяет не слишком сообразительному констеблю, который звонит по телефону в его спальне, увидеть, как он прячет ботинки и перчатки, которые полисмен иначе никогда бы не обнаружил.
Мне незачем напоминать вам все, что Боском говорил и делал, но подчеркну, что события развивались по одинаковому образцу. Почему же он хочет, чтобы об этом узнали? И тут мне пришла в голову дикая мысль — потому что Боском действительно заколол Эймса стрелкой от часов по какой-то веской причине, а его притворство, будто он собирался застрелить Эймса из пистолета вообще без причины — только ради своего нелепого замысла, — имеет целью отвести от себя подозрения! Иными словами, Боском чернил себя, чтобы потом обелить. Это парадокс, дети мои. Если он признался, что поджидал посетителя с пистолетом, мы бы едва ли заподозрили его в том, что он ранее выскользнул из комнаты и ударил Эймса ножом. Иными словами, трудно заподозрить даже потенциального убийцу в том, что он расстроил собственный план.
Замысел сам по себе был блестящим, но Боском воплотил его еще лучше. Прежде чем подумать, как ему удалось себя обезопасить, вспомните, что он не мог долго оставаться в позе признавшегося в попытке убийства, так как это могло привести его на скамью подсудимых. Отсюда фальшивый глушитель, которым он также размахивал у нас перед носом. Обратите внимание, как Боском то и дело подбрасывал намеки, покуда не выдохся и не признал с вызовом, что в действительности не собирался никого убивать. Мы должны были подумать: «Грязная маленькая свинья! Он хотел напугать Стэнли и выставить его серьезным подозреваемым, а самому духу не хватало совершить настоящее убийство!» Должен признать к своему стыду, джентльмены, что сначала я так и думал. Боском снова чернил себя, чтобы впоследствии обелить, и посмеивался при этом украдкой.
Но вернемся к его подлинным действиям при совершении преступления.
Задавая себе вопрос «Как?», мы прежде всего должны выяснить, был ли Стэнли сообщником в настоящем убийстве. Очевидно, нет, иначе не существовало бы причин для фокус-покуса. Стэнли отводилась роль свидетеля. И свидетель бы из него получился самый лучший и самый убедительный — тот, кто думает, что Боском собирался убить этого человека, но твердо знает, что он этого не делал.
Как же такое можно было устроить? Если Боском заколол Эймса, то невиновный очевидец в той же комнате не мог этого не заметить. Но потом всплыло несколько интересных фактов, которые было нелегко объяснить: во-первых, что в комнате было темно; во-вторых, что Стэнли поместили за тяжелой ширмой, установленной Боскомом; в-третьих, что на полу у ножек массивного голубого кресла Боскома имелись странные отметки мелом.
Хэдли издал возглас и перелистал записную книжку.
— Черт бы побрал эти отметки — я совсем забыл о них! Да, вот они… Теперь вспоминаю.
— Потому что вы забыли о Боскоме, — криво усмехнулся Мелсон. — Боюсь, я тоже.
Доктор Фелл глотнул пива и прочистил горло.
— Рассмотрим сначала пункт фальшивого плана Боскома, касающийся необходимости темной комнаты, как Боском объяснял его Стэнли, согласно показаниям Хейстингса. Это звучит настолько сомнительно, что могло убедить только человека с вконец расстроенными нервами, как у Стэнли. Боском утверждал, что в комнате должно быть темно, когда жертва поднимется наверх и войдет, чтобы, если кто-нибудь будет находиться снаружи в коридоре, он не увидел свет, когда жертва входит в дверь. Но даже если кто-то в коридоре увидел бы жертву, когда все свидетельствовало, что жертва пыталась ограбить дом, трудно понять, почему Боском опасался такой мелочи, как тусклый свет. Однако это не главная слабость его доводов. Если план был таков, каким казался, то это странный способ завлечь муху в паутину. Человека приглашают прийти за костюмом, подняться наверх, открыть дверь, увидеть темную комнату в темном доме, сесть и ждать, пока кто-то принесет обещанный костюм!
Причина, по которой Стэнли поместили за ширму, выглядит еще менее убедительно. За ширму в темноте! Не было сказано ни слова, почему Стэнли не должен быть видим при ярком свете. Неужели присутствие друга Боскома могло так напугать пришедшего за поношенной одеждой? Однако намерение держать его не просто в темноте, но и за ширмой предполагает жертву, чьи зрительные способности комбинируют кошачий глаз с рентгеновскими лучами.
Впрочем, это не важно. Вы знаете, почему это проделали. Прежде всего, темнота требовалась для того, чтобы Боском мог незаметно передвигаться в своей черной пижаме, он позаботился и о том, чтобы не быть слышимым в мягких шлепанцах…
— Постойте! — прервал Хэдли. — Хейстингс смотрел вниз при лунном свете…
— Вскоре я к этому перейду. Далее, Стэнли поместили за ширмой, чтобы он сквозь указанную ему узкую щель мог видеть в заранее намеченном пятне лунного света то, что было нужно Боскому, — что заставило бы его поклясться, что Боском все время находился в комнате. И наконец, отметки мелом. Они были жизненно важны, так как показывали точное местонахождение ножек кресла, дабы с любого места за ширмой в поле зрения попадало только то, что требовалось Боскому.
Но, очевидно, в комнате не должно было быть совсем темно, иначе Стэнли вообще ничего бы не увидел. Поэтому световой люк в потолке оставили слегка приоткрытым, тщательно приготовив это заранее, как софит в театре. Неужели вам не приходило в голову, что педантичный Боском повел бы себя как дурак, не занавесив люк полностью (на случай, если Хейстингс окажется на крыше, хотя он не считал это вероятным), если бы не крайне нуждался хотя бы в самом тусклом свете?
Но самая большая ирония судьбы в этом деле, полном таких ситуаций, состоит в том, что человек, для которого все это предназначалось — Стэнли, — так и не был нами допрошен. Это Хейстингс доказал, что…
— Именно об этом мы вас и спрашивали, — снова вмешался Хэдли. — Почему Хейстингс не видел, как Боском выскользнул из комнаты? Он ведь не лгал, верно?
— Нет, он говорил правду. Но я обрисовал вам только то, что заставило меня усомниться в словах Боскома и считать его виновным. Прежде чем перейти к настоящему убийству, давайте рассмотрим весь план начиная с его зарождения и увидим, что произошло.
Прежде всего мы должны разобраться в подлинной натуре Боскома. К этому человеку, Хэдли, я испытываю личную ненависть. Он единственный преступник из всех, с кем мне приходилось сталкиваться, в котором я не мог найти ни крупицы… я не говорю «добра», так как это слово имеет смысл только в духовном контексте, а обычных человеческих свойств, способных вызвать сочувствие. Все в его жизни было подчинено ледяному самодовольству — именно самодовольству, а не гордости. Несомненно, в его разлагающийся мозг закрадывалось желание осуществить то, что он якобы намеревался проделать в соответствии с фиктивным замыслом — убить кого-нибудь ради удовольствия понаблюдать за «реакциями» этого человека перед смертью, питая тем самым собственное тщеславие, как летучая мышь-вампир жиреет на чужой крови. Но самодовольство сделало его чересчур ленивым, чтобы демонстрировать хотя бы свой интерес к подобному зрелищу, покуда Элинор Карвер не нанесла этому самодовольству рану и Боском впервые не обнаружил, что над ним смеются. Поэтому Элинор должна была умереть.
Когда люди в будущем станут писать о знаменитых преступниках наших дней, я могу себе представить, как они его опишут. «Боском с его бледной физиономией и скверной улыбочкой впал в истерику перед пистолетным дулом, когда собственный план обернулся против него». Как психологического монстра, его будут сравнивать с Ниллом Кримом[60] с его лысой головой и кривой усмешкой, рыскающим в поисках проституток с таблетками стрихнина в кармане. Но Боском не обладал даже человеческой слабостью к проституткам и прямотой, чтобы использовать яд. Я подал вам намек, говоря о его интересе к испанской инквизиции. Я говорил вам, что инквизиторы прошлого, несмотря на их пороки, были, по крайней мере, честными людьми и искренне верили, что спасают души. Боском никогда бы не смог понять такое. Он мог всю жизнь изучать деятельность инквизиции, но ему и в голову бы не пришло, что зло можно творить с честными намерениями или что человеческая душа существует в каком-либо качестве, кроме фантомного оправдания лицемерного садизма. Более всего его увлекало то, что он называл «изощренностью», но что мы предпочитаем именовать всего лишь самодовольством.
Мы должны помнить об этой черте характера, если хотим понять все аспекты преступления. Когда Боском решил его совершить, ему, как я говорил, не хватило твердости для использования яда. Элинор должна была умереть? Отлично.
Но он никогда не стал бы убивать так, как могли бы убить вы или я, — внезапным выстрелом или ударом. Вокруг этого убийства предстояло сплести фантастический замысловатый узор — чем более запутанными и ненужными были бы нити, тем сильнее это бы польстило его тщеславию. Он должен был начать работу с мелких кусочков, расширяя их день за днем, пока не возникло бы изображения фигуры на виселице.
Помните, что Элинор была единственной, кто проник в сущность его характера. Когда Боском решил сделать ее своей любовницей или даже провести эксперимент с браком, как с интеллектуальной игрушкой, и покровительственным тоном сообщил ей об этом, ее смех неожиданно показал ему, чего он стоит. Она смеялась, джентльмены, к тому же она увидела его с сорванной маской. С тех пор Элинор знала, почему Боском ее ненавидит. Увидев мертвеца, она подумала, что это Хейстингс, и сразу закричала, что Боском убил его… И сегодня, когда вы спрашивали о людях, которые ее ненавидят, Элинор могла бы назвать Боскома. Но вы так часто ссылались на показания Лючии Хэндрет, что она, естественно, могла прийти лишь к одному выводу.