— Хватит деньги понапрасну просаживать! — рявкнул меценат. — Не хрен студию брать, если песня не готова. Игнат, еще раз такое повторится, я из твоего гонорара вычту А ты, — он зло зыркнул на Машу, — будешь песню по клубам обкатывать, поняла? Пока я не услышу то, что мне понравится, в студию не пущу. У меня карман не резиновый Он подхватил куртку, закинул ее на плечо и, направившись к двери, кинул, не оборачиваясь:
— Сегодня иди и отдохни. Вечером позвоню, скажу, когда и где будешь выступать. Завтра репетируете с Игнатом и хореографом. Втроем. Готовьте ее к сцене.
Настроение было препоганое. Маша понимала, что виновата. И перед Игнатом, и перед Сержем. Они на нее понадеялись, а она запорола запись. Стыдно было до слез.
Вокалист сухо попрощался и быстро вышел.
— Фигня, — усмехнулся ей звукорежиссер — плечистый парень за пультом. — Первый блин редко получается. Бобров прав, песню стоит обкатать. Ты ее совсем не чувствуешь. Ты в студии-то была до этого?
— Нет, — она всхлипнула и пришла от этого в полное смятение. Еще только разреветься не хватает. Профессионалка называется! Работать нужно, а не рыдать.
— Иди-ка вовнутрь.
— Я? — она испуганно покосилась на него.
— Не я же, — он широко, ободряюще улыбнулся. — Все равно сегодня никого больше не будет. Студию-то до самой ночи заказывали.
— Он же не заплатит… — Она сделала робкий шаг в сторону аквариума и застыла.
— И что с того? Могу я человеку за так помочь?
Маша побрела назад к микрофону и наушникам, сама не зная зачем.
— Меня Федя зовут. — Голос у него был приятный, бархатный. Он уши грел. — Теперь расслабься. Выкинь все из головы. Голова должна быть абсолютно пуста.
«Хорошо ему говорить, — подумалось ей. — А как быть с бобровским выговором? Господи, каким же он может быть жестоким! Как обидно может говорить простые слова».
— Выкинь, Маш, выкинь. Все выкинь, — журчало в ушах. — Забудь обо всем. Закрой глаза. Так, отлично. Что ты хочешь спеть?
— Я? Что я хочу?
— Да, что ты хочешь.
— Н-не знаю… Может быть, что-нибудь из Элвиса?
— Пой из Элвиса.
— А музыка?
— Да хрен с ней, с минусовкой. Пой а капелла.
— Тогда я спою Love me tender.
— Давай.
Маша вдохнула:
Love me tender, love me sweet…
Никто ее не перебивал. Никто не учил правильно интонировать. Песня текла и текла, расслабляя ее тело. Мысли ее растворились. Она забыла и о Боброве, и об Игнате, и даже о Феде. Она пела, умоляя кого-то незримого любить ее так нежно, как это возможно. Так, как можно любить только в мечтах.
Неожиданно она вдруг услыхала вступление к своей песне. И когда подошла очередь начать, она запела. Непонятно как, но она открыла в себе душу гордой женщины, женщины, которая любит, но боится в этом признаться даже себе. Которая ждет каждый вечер у окна своего любимого. Ждет, зная, что он не придет, потому что не догадывается, что она ждет. Он не придет, потому что думает, она с ним играет. И она хочет, чтобы он так думал. Девушка так хочет, потому что боится — он поймет, как сильно она в нем нуждается. Поймет, и тогда все закончится.
Последние аккорды стихли. Маша стояла одна в целом мире, понимая, что за недолгие минуты умудрилась прожить целую жизнь. Не чужую, а свою.
— Ты — чудо, — прошептал в ушах голос Феди.
Она открыла глаза, с трудом возвращаясь назад в аквариум.
— Песня — это эпоха. — Он не отводил от нее горящих глаз. — Ты умеешь передавать это зрителям. Это главное.
— Н-неужели тебе понравилось? — робко удивилась она.
— Понравилось? У меня чуть сердце не лопнуло.
— У меня тоже, — она порывисто вздохнула. — До сих пор болит.
— Это хорошо.
— Я хочу вернуться туда…
— Это как кино, правда?
Он снова включил минусовку. Маша закрыла глаза, и все повторилось.
Спустя два часа она тепло распрощалась с Федей и шагнула за порог. Потом обернулась, прислонилась к косяку и улыбнулась:
— Знаешь, я чувствую себя Золушкой. А ты — добрый волшебник из сказки. Наивное сравнение, но это так. Сегодня ты сотворил для меня чудо.
— Дурочка. Мне же с тобой работать, — несмотря на бодрый тон, он выглядел смущенным. — Я себе помог, только и всего.
— Как бы то ни было, еще раз спасибо. Увидимся.
— Думаю, скоро, — он прищурился. — А для кого ты пела?
— В каком смысле «для кого»?
— Если выходит хорошо, то это точно значит — песню исполняли от души. А от души может исходить только личное послание. Кому ты сейчас пела, секрет?
— Хм… Я как-то не задумывалась. Но тема интересная…
— Сохрани это состояние в памяти, помни о том человеке, когда пойдешь на сцену. И все будет тип-топ, — он козырнул ей в воздухе.
Маша медленно спустилась по ступенькам, медленно вышла на улицу.
Для кого же она пела? Может быть, Федя в кои-то веки ошибся? Опыт у него, конечно, огромен, но и на старуху бывает проруха.