- Вот и вся правда чувствований на сцене! - заключил Вивьен.
Оптимист
Короткое время я был худруком Владикавказской студии телевидения, где снималось несколько телефильмов и среди них - "Песнь за облаками". То, что фильм был музыкальным, ясно из названия, но он еще имел претензию быть комедийным, и поэтому колхозного кавказского бригадира был приглашен играть ленинградский комедийный актер Сергей Филиппов, редко бывавший трезвым, но не терявший при этом чувства реальности.
Режиссер, не выдержав творческих и производственных сложностей, исчез прямо со съемочной площадки, и снимала эпизоды второй режиссер.
В это самое время прибегает ко мне в ужасе директриса "Песни за облаками" и стенает:
- Филиппов отказывается сниматься!
- Почему? - спрашиваю.
- Хочет денег.
- А вы ему не платили?
- Мы заплатили ему 50 процентов!
- Что же он хочет?
- Все!
- И что вы ему отвечаете?
- Остальные деньги мы заплатим потом, после окончания фильма.
- А он что?
- А он говорит, что у этой картины "потом" не будет.
Актер оказался прав.
Избирательное право
Со времен войны до конца сороковых годов действовал указ, по которому за опоздание на работу, даже на несколько минут, отдавали под суд. Актер МХАТа, исполнитель роли Вронского в спектакле "Анна Каренина", Массальский опоздал на репетицию на целый час - пришел вместо одиннадцати утра в двенадцать дня. Дело передали в суд.
Начальник Главискусства доложил об этом Сталину.
- Нехорошо. Опаздывать никому нельзя. Никому. Без исключений, заключил Сталин и уточнил: - Во сколько пришел артист?
- В двенадцать часов.
- Он пришел вовремя, а репетицию перенесли на час раньше. И ему не сообщили! Запомните!
Трансформация
Зал ресторана Дома кино разделен невысокими перегородками, образующими своеобразные отсеки. В ресторан пришел известный сценарист В.
Ему говорят:
- Мест нет.
- Что такое? - спрашивает.
- Спецобслуживание - зоопарк гуляет.
- Тогда освободите мне один вольер.
Возрастное
Из рассказов Утесова: поезд "Одесса-Жмеринка", восемнадцатый год - в вагоне давка и темнота. На второй полке лежат два старика. Один другого спрашивает:
- И што, большой город Жмэринка?
- Не-е... - отвечает второй.
- Тридцать тысяч? - не унимается первый.
- Не-е...
- Двадцать?
- Не-е...
- Десять?
- Не-е-е...
- Тысяча?! - уже зло выкрикивает первый.
- Не-е-е...
- Что вы мне все "не-е-е" и "не-е"?
- Вы не свой зад чешете.
Усердие
Артист Борис Андреев, огромный, высокий, играя директора завода в фильме "Мое дело", идет вдоль цехов, здоровается со встречными. А встречные - мелковаты, на голову ниже директора. Возникает пошлый комедийный эффект. Я увидал во дворе завода рослого мужчину, под стать Андрееву, и пригласил его на съемку - пусть артист с ним здоровается. Мужчина - он оказался начальником одного из цехов завода- говорит:
- Согласен, только позовите меня прямо к съемке - я очень занят.
Прежде чем крикнуть "мотор", посылаю своего помрежа.
- Веди начальника цеха.