Это было небольшое заведение, где подавались мясные и рыбные блюда. Стейк-хаус находился в двух шагах от аэропорта Форт-Лодердейла, довольно далеко от Майами, так что не было риска наткнуться на кого-нибудь из знакомых. Основными клиентами здесь были старики-пенсионеры, так что человека вроде Б. Б., то есть парня без морщин, причем без морщин благодаря достижениям косметической хирургии, заядлого игрока в гольф, который носит часы «Ролекс» и ездит в автомобиле с открытым верхом, никто не застанет здесь врасплох. Б. Б. твердо верил в такие вот заведения, куда приходят почти исключительно старики-пенсионеры. Официанты будут обращаться с тобой как с наследным принцем уже за то, что ты не устроил скандала, когда тебе принесли воду не той температуры.
За столиком, освещенным свечами, напротив Б. Б. сидел Чак Финн и сосредоточенно пытался размазать по хлебу толстую пластину масла, похожую по консистенции на воск. Сначала все шло хорошо, но потом пластина выскользнула из-под ножа, и Чак внезапно и очень неуклюже протянул руку, чтобы водворить ее на место. Потом история повторилась, потом снова, и всякий раз Чак смущенно улыбался Б. Б. с таким видом, будто ему очень стыдно, и его кривоватые зубы вспыхивали ослепительной белизной. Затем он опять возвращался к своему бутерброду. На третий раз Б. Б. пришлось потянуться через стол и схватить мальчика за руку, чтобы тот не опрокинул свой бокал и не залил скатерть вином «Сент-Эстеф». Вино было, между прочим, по сорок пять долларов за бутылку, и Б. Б. не хотел потерять ни капли, особенно после того, как мальчик, сделав первый глоток — возможно, вообще самый первый глоток вина в своей жизни, — слегка наклонил голову с видом знатока. В мясном ресторане нужно пить хорошее бордо — это же так просто и естественно, это элементарно. Почти все остальные мальчишки, или скорее даже все остальные мальчишки, делали глоток, кривились и просили заказать им кока-колы. То ли дело Чак: он слегка прикрыл глаза от удовольствия и нежно провел кончиком своего ярко-розового языка по верхней губе. Чак сразу понял, в чем соль, и Б. Б. подумал, что, возможно, в его руки попал мальчик, не просто желающий получить достойное воспитание, но и обладающий необходимыми данными.
Он сделал всего глоток, но каким-то невероятным образом бокал тут же оказался покрыт отпечатками жирных пальцев. Б. Б. понимал, что ничего с этим не поделаешь: мальчишки есть мальчишки, они вечно все переворачивают вверх дном, устраивают беспорядок и чуть не опрокидывают бокалы с вином. А иногда опрокидывают. И таким вещам не стоит придавать слишком большого значения. Нельзя же ругать мальчишек только за то, что они мальчишки, — если, конечно, у вас нет очень веских причин стараться не привлечь внимания окружающих. Во всяком случае, наставник, воспитатель не должен этого делать. Он должен лишь исподволь наставлять юношу на путь истинный, указывать ему верное направление, чтобы однажды, когда придет время, мальчик превратился в достойного мужчину. Вот чем должен заниматься воспитатель.
— Веди себя прилично, Чак, — произнес Б. Б. самым назидательным тоном, на какой был способен. — Приличие — это сдержанность, сдержанность — это надежность, а надежность — это сила. Вот посмотри на меня. Перед тобой вполне достойный пример для подражания.
Говоря это, Б. Б. указал на себя пальцем, будто на уникальный экспонат. Когда показываешь на себя пальцем, люди обращают на это внимание, а он старался вести себя так, будто внимание других его не беспокоит. В этом году ему стукнуло пятьдесят пять — возраст, конечно, уже весьма зрелый, но Б. Б. был еще в самом соку, и многие давали ему сорок, в крайнем случае — не больше сорока пяти. Своей моложавостью он был обязан отчасти краске для волос, использование которой возвел в ранг искусства, отчасти же — своему образу жизни. В конце концов, три раза в неделю по часу на тренажерах — не такая уж большая трата времени и сил, особенно учитывая, что вносишь тем самым значительный вклад в продление молодости. Не последнюю роль здесь играла и его манера одеваться.
А одевался он, как герои сериала «Полиция Майами, отдел нравов» — иначе не объяснишь. Сочетание льняного костюма с футболкой нравилось ему и раньше, еще до выхода фильма, но, увидев этих ребят, вальяжно расхаживающих в таком прикиде, Б. Б. понял: этот прикид как раз для него. Именно так должен выглядеть человек, обладающий скрытой, но все же несомненной силой, и этот самый сериал, да благословит его Господь, уже одним своим существованием превратил Майами из некрополя, населенного пенсионерами, изъеденного трущобами, где кишели нищие негры и кубинцы, в потрясающее, просто первоклассное место — почти сказочное, почти зачарованное. Запах нафталинных шариков и бальзама «Бен-гей» рассеялся, уступив место щекочущему аромату лосьона после бритья и более нежному — крема для загара.
Б. Б. наблюдал за Чаком, который продолжал возиться со своим куском масла. Казалось, хлеб уже блестит и лоснится, хотя, возможно, это был эффект освещения — во всяком случае, он даже слегка прогнулся под тяжестью масла.
— Я полагаю, масла достаточно, — сказал Б. Б. назидательным тоном — ласково, но твердо.
— А я люблю, когда масла много, — с простодушным задором ответил Чак.
— Я понимаю, что тебе хочется еще, но должна же быть дисциплина, Чак. Без дисциплины ты никогда не станешь настоящим мужчиной.
— Да уж, возразить нечего. — И с этими словами мальчик положил нож, лезвие которого было до половины выпачкано маслом, на скатерть.
— Молодой человек, положите, пожалуйста, нож на тарелку для хлеба, где ему и место.
— Логично, — согласился Чак. Свой бутерброд он тоже положил на тарелку для хлеба, вытер руки жесткой льняной салфеткой, которая лежала у него на коленях, и отхлебнул еще немного вина. — Классное! А откуда вы столько всего знаете про вино?
«Я работал официантом в Лас-Вегасе и каждый день, с трудом отрабатывая свою смену, отправлялся проигрывать все больше и больше денег, которых у меня все равно не было, и еще глубже влезал в долги из-за бодибилдинга и грека-ростовщика, который вечно ходил голым по пояс». Да уж, вряд ли это подходящий ответ. Так что Б. Б. просто таинственно пожал плечами, надеясь, что этот жест произведет должное впечатление.
Он выбирал себе мальчиков и раньше, еще до создания этой организации — Благотворительного фонда помощи юношам. Но эти мальчики были особенные: он надеялся, что будет ужинать с ними, время от времени проводить с ними пару часов с глазу на глаз — и они будут извлекать бесценный опыт из каждой такой встречи. Он подбирал себе ребят спокойных и уравновешенных, но не меньше значения он придавал и способности держать язык за зубами. Эти ужины были необычными, они предназначались для избранных, поэтому никто больше не должен был о них знать. Ужинать он приглашал только самых одаренных мальчиков, чье воспитание заслуживало дополнительных усилий. Такие вечерние трапезы он устраивал уже три года, и все три года Б. Б. не мог отделаться от одной навязчивой мысли: выбирая себе компаньона для ужина, он всякий раз обращал внимание не столько на его способность к обучению, сколько на способность хранить секреты.
И вот перед ним сидит Чак, тихий, слегка замкнутый, если не аутичный, мальчик, который ведет дневник и читает дурацкие романы, до неприличия плохо подстриженный, но умеющий хранить секреты и в то же время обладающий чувством юмора. Он ничего не знает, но чувствует толк в изысканных винах, он покорен и податлив, но не чужд какого-то шаловливого упрямства. Тело Б. Б. сотрясла сладкая дрожь, идущая от самого сердца, будто там вспыхнула маленькая сверхновая звезда. Он даже подумал, что, возможно, нашел наконец того самого мальчика, которого искал так долго, — того самого единственного Воспитанника, подходящего для цели, ради которой Б. Б. и помогал этим юным шалопаям.
А вдруг Чак оправдает все самые смелые ожидания? Вдруг он и впрямь такой сообразительный, любознательный и податливый, каким кажется? Сможет ли Б. Б. проводить с мальчиком больше времени? И как отнесется к этому его никчемная мать? А как отнесется к этому Дезире? Ведь без Дезире точно ничего не выйдет. А Б. Б. прекрасно знал, даже не вполне отдавая себе в этом отчет, что Дезире это не понравится.
А Чак снова занялся своим бутербродом. Он взял его с тарелки и уже совсем было собрался запустить в него зубы, как вдруг Б. Б. протянул руку и мягко взял Чака за запястье. Обычно он старался не прикасаться к мальчишкам: ему не хотелось, чтобы они или кто-нибудь другой подумал, будто за его усилиями по их воспитанию кроется что-то другое. И все же иногда, если два человека общаются, могут возникнуть ситуации, при которых им приходится друг к другу прикасаться. Так уж устроена жизнь. Например, они могут случайно задеть друг друга. Или Б. Б. может ласково похлопать ребенка по плечу. Или взъерошить ему волосы, или провести рукой по спине, или, поторапливая, шлепнуть по попе. Ну, или еще что-нибудь вроде того.
Еще секунда — и Чак запихнул бы хлеб с маслом себе в рот, но ему не повезло: Б. Б. увидел его ногти. Черная грязь, спрессовавшаяся в отдельные геологические пласты, мирно покоилась под ногтями, не стриженными уже несколько недель. Конечно, есть вещи, на которые можно не обращать внимания или взглянуть с другой стороны, — памятуя о том, что мальчишки есть мальчишки. Но не на все же можно смотреть сквозь пальцы. Есть вещи непростительные, которые нельзя игнорировать. И раз уж Б. Б. взял на себя роль воспитателя, он должен был воспитывать.
Он сжал руку мальчика — осторожно, но крепко.
— Положи, пожалуйста, хлеб на место, — попросил Б. Б. — Иди вымой руки, а потом будешь есть. И как следует вычисти грязь из-под ногтей. Когда вернешься, я проверю, чтобы они были чистыми.
Чак посмотрел на свои ногти, потом на Б. Б. Отца у него не было. Вместо матери — злобный гном. Старший брат попал в аварию и оказался в инвалидном кресле. Пару лет назад злобная гномиха-мамаша впилилась на своей «шеви-нова» в пальму, и Б. Б. подозревал — и порой это подозрение граничило с полной уверенностью, — что здесь не обошлось без изрядной дозы алкоголя. Спал Чак на изодранном в клочья складном диване, пружины которого наверняка были не удобнее и не мягче, чем деревянный матрац йога, утыканный гвоздями. В школе дела тоже шли довольно плохо: Чак выводил из себя всех учителей, читая на уроках только то, что сам считал нужным, и хотя физически он был далеко не самым хилым мальчишкой в округе, а свою долю пинков под зад наверняка не только раздал, но и получил.
Гордости Чаку было не занимать. Это была горькая, болезненная гордость отчаянного мальчишки. Б. Б. частенько такое видал: как эти мальчишки, не в силах что-либо сделать, вспыхивают до ушей и скалят зубы, точно загнанные волчата, готовые внезапно броситься на своего наставника только потому, что гордость требует от них броситься хоть на кого-нибудь — пусть даже этим кем-то окажется единственный человек в мире, готовый им помочь. Б. Б. все это прекрасно понимал, умел предугадывать подобные вспышки и гасить их.
На сей раз, правда, он ничего такого не заметил.
Чак внимательно осмотрел свои ногти и, вновь подняв взгляд на Б. Б., одарил его одной из своих самоуничижительных улыбок, от которых тот так и таял изнутри.
— Да уж, грязненькие, — согласился Чак. — Пойду-ка помою.
Б. Б. отпустил его запястье.
— Прекрасно, молодой человек, — похвалил он.
Провожая Чака взглядом, Б. Б. подумал, что выглядит парень отлично, ничего не скажешь. К сегодняшнему вечеру он явно выстирал свою лучшую одежду — штаны из прочной хлопчатобумажной ткани и белую рубашку. На нем был полотняный ремень, носки подходили к коричневым ботинкам, а сами ботинки были начищены до блеска. Все эти детали указывали на одно: мальчишка готов позволить себя воспитывать.
Не прошло и двух минут, как он вернулся. Он просто вычистил грязь из-под ногтей, как ему было сказано, — так спешил, что даже писать не стал. Он снова сел за стол, отхлебнул немного вина и кивнул Б. Б., будто они только что встретились.
— Спасибо вам, мистер Ганн, что привели меня сюда. Я очень вам за это благодарен.
— Мне тоже очень приятно, Чак. Ты необыкновенный юноша, и я рад помочь тебе, чем могу.
— Вы очень добры. — И Чак по-взрослому уверенно выдержал взгляд Б. Б.
Б. Б. вновь ощутил ту же звездную дрожь, свидетельствующую о том, что в его жизни происходит космическое событие. Казалось, Чак хочет сказать ему что-то, хочет, чтобы Б. Б. знал, как приятна ему эта дружба между юным воспитанником и мудрым наставником.
Б. Б. посмотрел на мальчика. Чересчур круглощекий для своего хрупкого сложения, с копной взъерошенных каштановых волос и до странности ярко блестящими карими глазами — мальчик определенно хотел ему что-то сказать. Наверное, что он готов учиться — чему бы Б. Б. ни пытался его научить. Атмосфера над столиком словно наэлектризовалась.
Чак допил вино, и Б. Б. налил ему еще. Затем мальчик буквально вгрызся в свой бутерброд, свирепо вонзив в него зубы. Крошки брызнули по всему столу, и хруст эхом разнесся по ближайшим зальчикам. Уже готовый встревожиться, Чак поднял взгляд на своего наставника, но, увидев, что Б. Б. весело усмехается, тоже хмыкнул. И тут оба расхохотались. Несколько зомби пенсионного возраста сердито оглянулись в их сторону. Б. Б. по очереди посмотрел в глаза каждому из них, словно предлагая им высказаться.
Когда к столу подошел чернокожий, Б. Б. подумал сперва, что это какой-нибудь недовольный управляющий: возможно, кто-нибудь из пенсионеров потребовал, чтобы администрация немедленно запретила приходить в ресторан с детьми. Но чернокожий оказался вовсе не сотрудником ресторана. Просто в полумраке Б. Б. не узнал его сразу. Это был Отто Роуз.
На нем красовался голубой костюм — такой яркий, что даже в полумраке Б. Б. различил вызывающе короткую пару цвета электрик. В остальном же чернокожий был одет вполне по-деловому и даже консервативно: тщательно начищенные «оксфордские» туфли, белая рубашка и репсовый галстук-самовяз, искусно завязанный свободным узлом. Отто навис над столом с величественной грацией, которую так любил изображать. Он был похож не то на актера, не то на диктатора страны «третьего мира». Отто было едва за тридцать — что уже само по себе не могло не раздражать, но он еще и выглядел на двадцать с небольшим, несмотря на выбритую черепушку. Б. Б. наблюдал, как его собственная шевелюра редеет год от года или даже месяц от месяца, а Отто просто брился налысо — и ему это шло. Его гладкий скальп сиял в отсветах свечей, горевших на соседних столиках.
Насколько Б. Б. мог судить, появление Отто Роуза, столь внезапное и необъяснимое, было скорее всего дурным предзнаменованием. Дурным — потому что никто, кроме Дезире, не знал, где находится Б. Б. Дурным — потому что Отто Роуз стоял теперь перед ним, наблюдая воспитательный процесс, наблюдая, как он ужинает в дорогом стейк-хаусе с одиннадцатилетним мальчиком, причем на столе стоят откупоренная бутылка «Сент-Эстеф» и два бокала, один из которых явно предназначен для несовершеннолетнего ребенка. Дурным — потому что, хотя они с Отто и были партнерами, почти приятелями, от этого партнера Б. Б. рад был бы избавиться. Дурным — потому что единственная причина, по которой Роуз стал бы разыскивать Б. Б., — это какая-нибудь гадость.
— Приветствую вас, молодой человек, — сказал Роуз, обращаясь к Чаку. Его густой, неотесанный акцент искрился островным юмором и радушием — как и всегда в тех случаях, когда Роуз хотел быть очаровательным. Он взялся за горлышко бутылки. — Вам освежить? Или мистер Ганн сам ухаживает за вами?
Чак, который снова сосредоточенно занялся своим бутербродом, поднял глаза на Роуза, стараясь при этом, однако, не встречаться с ним взглядом, и промолчал. Б. Б. другого и не ждал. Какой бы разношерстной ни была Флорида — ведь здесь живут и кубинцы, и евреи, и просто белые, и выходцы с Гаити и других островов Карибского моря, и просто черные, и латиносы всех мастей, и всевозможные пришельцы с Востока, и один черт знает кто еще, — все дело в том, что никто из них не желает иметь ничего общего с остальными. Белая мелюзга не разговаривает с черной. Черные карапузы бойкотируют белых. Занимаясь воспитанием всей этой шантрапы, Б. Б. миллион раз сталкивался с подобными вещами. А уж коли взялся воспитывать мальчишек, такие вещи нужно понимать.
Но Роуза смутить было трудно.
— Я Отто Роуз. А как ваше имя, юный джентльмен? — И он протянул руку для пожатия.
Чак понял, что деваться некуда. В таких ситуациях он всегда бросался вперед очертя голову.
— Я — Чак, — спокойно ответил он. А затем твердо пожал протянутую руку.
— А мистер Ганн — твой друг? Поздравляю, с таким человеком приятно дружить.
— Он мой воспитатель, — ответил Чак. — Он очень добрый.
— Да уж, прекрасный ресторан. И очень подходит для воспитания, — прокомментировал Роуз. Сквозь серьезную интонацию его голоса пробивалась насмешка. — И конечно, ничто так не способствует воспитанию, как бокал вина.
Он взял бокал Чака, поднес его к лицу и, прикрыв глаза, глубоко втянул в себя воздух.