— Ничего девчонки, здесь должно повезти. Оклад — закачаешься. Премия — с ума сойти.
— А вы слышали, что здесь кого-то убили?
— За такие условия и умереть не жалко.
Уже через двадцать минут вынужденных посиделок в приемной моя голова гудела как "Титаник" во льдах. Удивительно качество — человеческая наивность, плавно переходящая в человеческую же глупость. Обещанное еще не значит исполненное. Исполненное обычно кардинально отличается от обещанного. Народная мудрость, переработанная веками. Однако поди объясни это будущим менеджерам по спецпроектам. Девицы пребывали и пребывали, занимая живую разноцветную очередь. Каждая надеялась, что выберут ее. Хотели ли они работать? Да боже упаси! Все мечтали только об одном: не сходя с рабочего места получить хрустящие бумажки и премиальные, не затратив при этом ни минуты своего времени. Впрочем, я все-таки ошиблась. Одна кандидатка не хотела ни зарплаты, ни премиальных. Она молча ратовала за идею трудоголизма в отдельно взятом коллективе. Этой идиоткой была я. Во-первых, понятно, что обещанного все равно не заплатят. Во-вторых… Да и во-вторых не заплатят. Изученные накануне материалы подтверждали столь нехитрое умозаключение. Фирма переживала не лучшие времена. Нет, заказы регулярно поступали, но доходы почему-то не росли. По мнению Анны, они просто не успевали вырасти в нужных пропорциях, чтобы дебет сошелся с кредитом. Это как в лесу. Растет, скажем, на пригорке семейство лисичек. Маленькие, аккуратненькие: можно сразу срезать, а можно пару деньков подождать, пока не станут больше. Обычно сразу срезают, не дожидаясь мифических дивидендов. Вот так и в рекламном агентстве "Эдем". Доходы снимали мгновенно, причем сразу с финансовой грибницей. Потребности руководства росли не по дням, а по часам. Чего не скажешь о зарплате сотрудников. Однако кандидатки об этом ничего не знали.
Внешний вид офиса производил должное и запланированное впечатление: стены цвета бедра испуганной нимфы, навесные потолки, лепнина и парочка замысловатых колонн, на которые предполагалось вешать верхнюю одежду. В приемной приятно урчала кофеварка и витал запах тонких французских духов. Все сотрудники были облачены в корпоративную одежду: мужчины щеголяли в бордовых брюках и белых рубашках, женщины — в бордовых же юбках миди и кипенно-белых блузках с фривольными черными галстучками. Экая гадость! Неужели и мне придется носить подобное? Я уже было повернула назад, как меня вызвали на собеседование.
— Проходите! — Секретарша распахнула дверь, словно приглашала войти в новую жизнь. И тихо подсказала: — Директора зовут Роман Григорьевич.
Будто я не знаю. Память услужливо выдала справку из досье Анны Федоровой: "Роман Григорьевич Газета. Директор рекламного агентства "Эдем". 52 года. Женат. Детей нет. Тугодум. Зануда. Любит самостоятельность, но не терпит инициативы. Шутит редко и очень осторожно. К любой беседе готовится заранее: заносит план в компьютер и всегда по нему сверяется". Анна оказалась очень точной в своей характеристике. Роман Газета соответствовал определению на сто процентов и даже, наверное, немного больше.
— Стефания Андреевна? — сверился он с моим резюме, который услужливая секретарша уже успела внести в компьютер.
— Она самая, — кивнула я, разглядывая кабинет. В первый раз вижу такое: стиль рококо, помноженный на хай-тек. У дизайнера, должно быть, творческое мышление закоротило давно и прочно.
— Вы ведь никогда не работали в рекламе? — он задал этот вопрос со странной интонацией — смесью любопытства и осуждения. Как же так, тридцать лет, а еще ни разу не работала в области рекламы. Не порядок.
— Нет, — я посмотрела ему прямо в глаза. — Реклама — это не профессия, реклама — это стиль жизни. Что есть реклама? "Реклама — величайшее искусство ХХ века", сказал Маршалл Маклюэн. А Олдос Хаксли добавил: "Легче сочинить десять правильных сонетов, чем хорошее рекламное объявлении". Реклама — это жизнь в иллюзорном мире. Реклама — это искусство превращения полуправды в полную ложь…. Реклама есть средство заставить людей нуждаться в том, о чем они раньше не слыхали… Реклама — это поэзия, а единственные настоящие поэты нашего времени служат в рекламных агентствах. — Я на секунду перевела дух. Газета зачарованно смотрел на мои пальцы, нервно выстукивающие ритм на дорогой столешнице. — Разве можно в данном контексте говорить о рекламе как о работе?! Кощунство! Издевательство! Варварство! Рекламой нужно жить, тогда все получится.
Уф! Стефания Иванова закончила свое выступление. Теперь послушаем оценки судей. За артистизм: десять баллов. За экспрессию: десять баллов. За здравый смысл: ноль. Одним словом: "и чушь прекрасную несли".
Газета благоговейно молчал, переваривая услышанное. Теперь заработали его пальцы: бодро застучали по клавиатуре. Переварив информацию, он не поленился и записал мой бред в отдельном файле. Не исключено, что на следующем совещании он скажет остальным сотрудникам, что настоящий рекламист доложен дышать иллюзиями и превращать полуправду в полную ложь.
— А вы живете рекламой? — Ого, у нас, похоже, возник намек на импровизацию! Похвально! Поддержим товарища?
— Конечно, моя жизнь — сплошной креатив (господи, что за чепуху приходится нести ради истины), ни дня без слогана, ни минуты без VIP-клиента (по-моему, немного переборщила). Я просыпаюсь с рекламой и с ней же засыпаю (как бы не уйти в сторону от главного вопроса). Мечтаю стать менеджером под вашим чутким руководством. В городе только о вас и говорят.
Показалось, или он действительно вздрогнул?
— Какое ваше основное достоинство?
Я ответила в духе Марии Стюарт, чья голова уже скатилась в плетеную корзину:
— Мне не нужна зарплата в 1000 у.е. — После королевской паузы великодушно добавила: — И премиальные.
На паузе он сломался:
— Вы хотите больше?
— Помилуйте, Роман Григорьевич, о каких деньгах идет речь, если у меня есть шанс заниматься любимым делом — спецпроектами?!
— А премия… она действительно не важна?
— Премия для меня — счастливые глаза моих клиентов, ощущение, что я выполнила свой долг до конца, надежда на то, что завтра я смогу работать еще лучше и продуктивнее.
Я сделала паузу, чтобы перевести дух. Когда без остановки несешь полную чепуху, нужно не зарываться, а то не дай бог, начнешь мыслить точно также. Тогда все, полный абзац. Наверняка. В глазах Газеты я выглядела стопроцентной идиоткой. Пришла, рассыпалась словами… Деловой костюм из лучшего бутика, обувь — ах, эта обувь! Ушки сверкают мелкой россыпью бриллиантиков, на пальце огромный сапфир. Понятное дело: девушка живет на содержании богатого папика, мается от безделья, а тут такой шанс — спецпроекты. Явно не знает, что это такое, но думает, что справится. Почему бы и нет? В конце концов, он ничего не теряет… — все это так отчетливо читалось в глазах генерального директора, что я едва не сделала большую глупость: сделала умное лицо. Он снова вздрогнул. Пришлось нацепить блаженную улыбку дорогой дурочки. Еще с минуту мы изучали друг друга, выискивая возможную фальшь, но потом он решился. Нажал кнопку на телефонном аппарате:
— Юля, остальных можешь отпустить. У нас уже есть менеджер по проектам.
"Йесс!" — воскликнула Бриджит Джонс, избавившись от двадцати граммов лишнего веса. Йесс! — мысленно повторила я, заполняя заявление о приеме на работу.
— Когда вы можете приступить? — спросил меня Роман Газета, изучая экран своего компьютера.
— Завтра! — по идее можно было и сегодня, но еще предстояло уладить кое-какие формальности на факультете. Как ни крути, а я все еще декан факультета культурных отношений. Придется скинуть ворох проблем на заместителя и взять больничный. Две сумасшедшие работы я точно не потяну. А то, что работа в "Эдеме" претендует на звание сумасшедшей, я теперь и не сомневалась.
В отделе кадров возражать не стали:
— Вот и ладненько. Мы вам за это время форму подгоним, — сказала Тамара Петровна, руководитель подразделения. — Вы какой размер обычно носите?
— Обычно — сорок шестой, а по праздникам сорок восьмой, — сообщила я и на всякий случай поинтересовалась: — Юбка будет на резинке? Вес у меня плавающий — сегодня минус килограмм, завтра плюс.
— На резинке, — успокоила меня кадровичка, — Многие возражают, а что делать. На всех форму не сошьешь, правильно? Люди увольняются, сдают костюмы, мы их в чистку отдаем, а потом по новой.
— То есть нормальный секонд-хенд…
— Ага! Рада, что вы относитесь к нашей проблеме с пониманием. А то бывает. Приходят, нос воротят: ах, здесь пятно, ах, кто-то носил до меня… Подумаешь! Всем не угодишь. И вообще, раз сказали стандарт, значит, будет стандарт. Бордовые штаны, пиджак и юбка.
— Просто этюд в бордовых штанах…
— Мой любимый цвет, — сообщила кадровичка и доверительно прошептала: — Что касается размера… У нас у всех тут плавающий вес. А что делать? Работа сидячая, бизнес-перекусы, чай с плюшками, вот вам и результат — к зеркалу страшно подходить. Хотя вам, похоже, это не грозит, Стефания.
Я приосанилась:
— Хорошо выгляжу?
— Выглядите вы как все, — Тамара Петровна не стала тешить иллюзий. — Просто работа у вас нервная. Что ни день, то новый стресс. — Она таинственно понизила голос: — Вы четвертая, кто пришел на это место.
— Остальные уволились? — пришлось изобразить жгучее любопытство.
— ИХ. УБИЛИ. — Мне показалось, или в ее голосе действительно прозвучали нотки удовлетворения. — И надо сказать, по заслугам.
— Почему? Они плохо работали?
— Работали они нормально, ничего плохого сказать не могу. А вот что касается личной жизни, то тут разговор особый. На первой — Лене — вообще клейма негде было ставить. По-моему, она поставила себе цель перепробовать всех мужчин в этой форме. Бесстыжая! Заходишь в кабинет к директору, а там она: юбка задрана, блузка расстегнута до пупа, ну, вы понимаете…
— Не совсем.
— Шлюха она была! — Тамара Петровна, как в кабинете стоматолога, выплюнула наболевшее с болью и тайным облегчением. — Господь ее и покарал. А ведь я ее предупреждала: коль встала на такую порочную дорожку, будь готова к неприятностям. Нашли ее в подъезде дома, голую. Перед тем, как убить, он еще и поразвлекался на славу. Непонятно, куда соседи смотрели.
— Может, ее не там убили? — наивное предположение было призвано в первую очередь отогнать пугающую мысль "Во что я все-таки вляпалась?".
— Ну, этого я уже не знаю. Там, не там, какая разница. Главное, что не в "Эдеме". — Моя собеседница от души перекрестилась, попав пальцами в глубокое декольте фирменной блузки. — После Ольги была Дина. Мать-одиночка. Я вначале ее жалела, знаешь, сколько козлов всяких по улицам ходит? — дождавшись моего кивка, Тамара Петровна продолжила: — Но потом присмотрелась как следует и поняла: шлюха еще та. Наши ее так и звали — Дина-Динама.
— Почему?