Nada más salir de Banco, el tren comenzó a acelerar por el serpeante túnel que corría bajo la calle de Alcalá, hasta alcanzar la estación de Retiro. Allí, en el andén opuesto, esperando el tren de Ventas a Sol, un hombre bajo, algo barrigudo, de edad entre cincuenta y tantos y sesenta años y de bigote recortado que recordaba el del finado general Franco, se paseaba con impaciencia. El comisario Luis Bernal estaba descontento de sí mismo por haberse quedado dormido, sobre todo porque tenía que presentar un caso de homicidio ante el juez de instrucción a las diez de la mañana.
Eugenia, la mujer de Bernal, se había ido unos días a su viejo caserío de la provincia de Salamanca y Diego, el hijo menor y único retoño que vivía en casa de los padres, se había quedado durmiendo tras una noche de juerga. Bernal había intentado despertarle para que no perdiese su primera clase universitaria, pero el joven se había limitado a gruñir y a darse la vuelta. Sin tiempo para su habitual desayuno en el bar de Félix Pérez, en la esquina de su calle, Bernal se sentía como si le faltase algo.