Habría debido presentarme a Derecho Civil a principios de mayo, en la convocatoria correspondiente. Casi no había abierto un libro en las semanas precedentes. El día del examen fui a la universidad como un sonámbulo, llené la papeleta y esperé mi turno. Cuando llamaron al que estaba inmediatamente antes que yo, me levanté y me fui.
Nunca me había ocurrido antes. En mi expediente había sólo treintas y no había faltado a ninguna convocatoria.
Hasta aquella mañana de mayo.
Cuando salí de la universidad estaba algo desorientado. Vagabundeé un poco sin darme cuenta bien de lo que había pasado, con la vaga percepción de un desastre inminente.
Después me dije ¡qué diablos!, podía ocurrir. Había hecho bien en retirarme porque en las últimas semanas había estado un poco distraído y apenas había estudiado. Así había evitado hacer un papelón inútil, con el aplazo de rigor y su anotación en el acta con consecuencias sobre el promedio, etcétera.
Me tomaría uno o dos días de tiempo y me pondría a estudiar de nuevo. En junio, máximo julio, me examinaría de Derecho Civil. Me licenciaría en diciembre en vez de en pleno verano. De todas maneras, siempre antes que mis compañeros de curso. No ocurría nada por un pequeño retraso; había ido tan condenadamente rápido hasta ese momento. ¿Quién podía quejarse?
Esos pensamientos me tranquilizaron y recobré el buen humor mientras caminaba hacia casa, contento por haber tomado la costumbre de no avisar cuando me presentaba a examen y, por lo tanto, de no estar obligado a inventar alguna mentira ese día.
Me tomé dos días de tiempo.
Después tomé otros porque todavía no me sentía listo para recomenzar. Y después otros más, porque había salido demasiadas veces y regresado demasiado tarde por la noche, y de día debía recuperar el sueño.
Luego, simplemente, dejé de pensar en eso.
Además, desde hacía algunas semanas, había empezado a estudiar una materia nueva.