-- Космический корабль, -- гордо ответил Печальный.
-- Ракета, что ли? -- переспросил малыш. -- Даони вовсе и не такие!
-- Это не нашаракета, -- пояснил Печальный. -- Ихняя.
-- Чья-чья?
-- Ихняя, -- повторил Печальный и ткнул пальцем в потолок.
-- А кто они такие? -- начал подпадать малыш под обаяние тайны.
-- А ты вон ту кнопочку нажми, -- посоветовал Печальный, -- увидишь.
-- Эту?
-- Ага.
Едвамалыш нажал накнопку, в летающей тарелочке открылся лючок и оттудавыскочил страшненький зеленый "пришелец" с рожками и завизжал, заскрипел. Малыш отбросил игрушку, завопил противным голосом:
-- Не надо мне ничего от тебя! Пусти!
-- Подожди, подожди! -- засуетился обескураженный Печальный. -- Я тебе осликапокажу.
-- И осликане надо, -- набирал пронзительности ор малыша. -- Пусти! Знаю я твоих осликов! Пусти, я маме скажу!
-- Дакто тебя тут держитю -- обиделся, наконец, Печальный и распахнул входную дверь. Малыш стремглав побежал вниз. Печальный проводил его взглядом, поднял с полакосмический корабль и грохнул оземь, -- только стальная спиралька, выскочив, жалобно задрожала. Подошел к отцовской игрушке -- святому семейству, попробовал завести, запустить. Игрушказадрожала, заскрипела, фигурки дернулись раз-другой и застыли. Печальный надел нарукавники, достал отвертку, принялся разбирать механизм, вытаскивать какие-то заржавевшие пружинки, колесики, рычажки, адеревянная Мадоннасмотрелананего черными глазами, грустное выражение которых нисколько не изменилось с той поры, когдавозле нее стоял зачарованный мальчишка, годы спустя выросший в Мафиози.
-- Красивая, -- почти беззвучно шевельнулись губы мальчишки. -- Кто они?
-- Маленький, -- авторитетно, не в тон, ответил другой мальчик, тот, из которого вырос Печальный, -- маленький -- это русский Бог. А это -- его папаи мама.
-- Не совсем так, -- поправил отец. -- Мама -- верно, аэто просто ее муж. У русского Богаотцане было.
-- Так не бывает, чтобы не было отца! -- уверенно возразил тот, из которого вырос Энергичный.
-- Его отец тоже был Бог, -- попытался пояснить отец.
-- А вот все и неправда! -- продолжал возражать будущий Энергичный. -- Его дедушка, -- кивнул набудущего Мафиози, -- говорит, что нет бога, кроме Аллаха, аМухаммед -- его пророк. А Джабу назвали Джабой не потому, что он жаба, ав честь Главного АнгелаДжабраила. Скажи, Джаба! -- обратился заподтверждением к тому, из которого вырастет Мафиози, но тот, завороженный Мадонною, не отвечал. -- Эй, Джаба, слышишь?! -- Не получив поддержки товарища, будущий Энергичный сослался наследующий авторитет. -- А учительницаговорила, что никакого Боганет вообще. Что это враки и сказки!
-- Есть много сказок насвете, -- мягко сказал отец. -- Про очень многих богов. Сколько народов -- столько и богов. И в каждом доброта. А значит и правда. И смыслю
Энергичный, привалив велосипед к парадному театральному входу, проследовал к кассам, постучал, навопрос "кто?" отозвался "я", анавопрос "кто -- я" -"Оболенский" и после открывального щелчкащеколды вошел.
-- Вот, -- выложил настол билетную книжку. -- Не желают!
-- Значит, распространитель хорош!
-- А вы сами подите-попробуйте распространить их навашу муру!
-- Тоже мне, критик выискался, -- обиделась кассиршазатеатр. -- Белинский! Ты, между прочим, по закону непроданные билеты накануне сдавать должен, ане задвачасадо спектакля!
-- А! -- легкомысленно махнул рукою Энергичный. -- Какая разница, когдаих не купят.
Зазвонил телефон.
-- Слушаю, Семен Михайлович, -- бережно уложилав трубку кассирша. -Четыре билетапродано. Придется, наверное, сновасолдат пригонять.
-- Во! -- подхватил Энергичный. -- А говорите -- накануне.
-- Вычтут с тебя как-нибудь завсе билеты, -- огрызнулась кассиршаи пояснилав трубку. -- ДаОболенский, Семен Михайлович, билеты назад принес, все до единого. И еще и иронизирует. Хорошо, Семен Михайлович, хорошо, будет сделаною
Энергичный тем временем был уже в директорском предбаннике.
-- Мне бы, Людочка, объявление напечатать, -- промурлыкал, склонясь к секретарше.
-- Мне-то что! -- пожалаплечами высокомерная Людочка. -- Машинкане моя.
-- А копирочки можно пару листиков?
Секретаршарезко открылаящик стола. Энергичный склонился над машинкою.
-- Сдается комнатав центре, -- диктовал сам себе, выискивая клавиши с нужными буквами и, выискав, ударяя негнущимся указательным. -- Условия недорогие. Обращаться по адресую
Из кабинетапоявился директор, явно ищущий, чем бы себя занять.
-- А! -- обрадовался, увидев Энергичного. -- Я как раз намеревался вызвать вас, чтобы сообщить, что вы уволены.
-- Очень надо! -- огрызнулся Энергичный, не отрываясь от кропотливого своего занятия. -- Дая в месяц буду получать больше, чем вы загод! Тоже мне: театр!
-- Вон! вон отсюда!! -- взорвался директор.
-- Допечатаю и уйду, -- невозмутимо отреагировал Энергичный.
-- Семен Михайлович, вам плохо? -- подскочилак директору секретарша.
-- Сперваспектакли научитесь ставить, -- продолжал бурчать репрессированный, извлекая из каретки готовые листки, -- аувольнять -большого умане надо.
-- Может, вы мне их и поставите?! -- едко выкрикнул директор ему вслед из заботливых объятий Людочки.
Энергичный даже не обернулся.
Прямо тут, у театра, достал из карманапузырек с клеем и прилепил первое объявление посередине афиши:
ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР
Премьера!!!