— До свиданья.
Сеня быстро вышел из кабинета. В приемной оглянулся на дверь и сердито воскликнул:
— Очень хо-хо-хорошо! — И потер ладони. — П-просто великолепно!
В приемной остался один лысый гражданин. Он сидел, не решаясь входить в кабинет.
— Пятый угол искали? — спросил он Сеню и улыбнулся; во рту его жарко вспыхнуло золото вставленных зубов.
Сеня грозно глянул на золотозубого. И вдруг его осенило: городской вид лысого, его гладкое бабье лицо, золотые зубы, а главное, желтый портфель — все это непонятным образом вызвало в воображении Сени чарующую картину заводского склада… Темные низкие стеллажи, а на них, тускло поблескивая маслом, рядами лежат валы — огромное количество коленчатых валов. В складе тишина, покой, как в церкви. Прохладно и остро пахнет свежим маслом. Раза три за свою жизнь Сеня доставал запчасти помимо сельхозснаба. И всякий раз содействовал этому какой-нибудь вот такой тип — с брюшком и с портфелем. Сеня подошел к золотозубому, хлопнул его грязной рукой по плечу.
— С-с-слушай, друг!.. — Сеня изобразил на лице небрежность и снисходительность. — У тебя на авторемонтном в го-городе никого знакомого нету? Пару валов вот так надо! — Сеня чиркнул себя по горлу ребром маленькой темной ладони. — Литр ставлю.
Лысый снял с плеча Сенину руку.
— Я такими вещами не занимаюсь, товарищ, — строго сказал он. Потом деловито спросил: — Он сильно злой?
— Кто?
— Секретарь-то.
Сеня посмотрел в серые мутновато-наглые глаза лысого и опять увидел стройные ряды коленчатых валов на стеллажах.
— Н-н-не очень. Бывает хуже. Иди, я тебя по-по… это… подожду здесь. Иди, не робей.
Лысый медленно поднялся, поправил галстук. Прошелся около двери, подумал. Быстренько снял галстук и сунул его в карман.
— Тактика нужна, тактика, — пояснил он Сене. — Правильно давеча твой друг говорил. — Откашлялся в ладонь, мелко постучал в дверь.
Дверь неожиданно распахнулась — на пороге стоял секретарь.
— Здравствуйте, товарищ первый секретарь, — негромко и торопливо сказал лысый. — Я по поводу алиментов.
Секретарь не разобрал, по какому вопросу пришел лысый.
— Что?
— Насчет алиментов.
— Каких алиментов?..
Лысый снисходительно поморщился.
— Ну, с меня удерживают… Я считаю, несправедливо. Я вот здесь подробно, в письменной форме… — Он стал вынимать из желтого портфеля листы бумага.
— Вот тут на улице, за углом, прокуратура, — показал секретарь, — туда.
Лысый стал вежливо объяснять:
— Не в этом дело, товарищ секретарь. Они не поймут… Я уже был там. Здесь нужен партийный подход… Я считаю, что так как у нас теперь установка на справедливость…
Секретарь устало прислонился спиной к дверному косяку.
— Идите к черту, слушайте!.. Или еще куда! Справедливость! Вот по справедливости и будете платить.
Лысый помолчал и дрожащим от обиды голосом сказал:
— Между прочим, Ленин так не разговаривал с народом. — Повернулся и пошел на выход совсем в другую сторону. — Все начисто забыли!
— Не туда, — сказал секретарь. — Вон выход-то!
Лысый вернулся. Проходя мимо секретаря, горько прошептал, ни к кому не обращаясь:
— А кричим: «Коммунизм! Коммунизм!»
Секретарь проводил его взглядом, потом повернулся к Сене.
— Кто это, не знаешь?
Сеня пожал плечами.
— По-моему, это по-по-п-полезный человек.
— А ты чего сидишь тут?
— Я уже пошел, все. — Сеня встал и пошел за лысым.
Лысый шагал серединой улицы — большой, солидный. Круглая большая голова его сияла на солнце. Сеня догнал его.
— Разволновался? — спросил он.
— А заелся ваш секретарь-то! — сказал лысый, глядя прямо перед собой. — Ох, заелся!
— Он за-за-за… это… зашился, а не заелся. Мы же го-го-горим со страшной силой! Нам весной еще т-т-три тыщи гектар подвалили… попробуй тут! Трудно же!
— Всем трудно, — сказал лысый. — У вас чайная далеко?
— Вот, рядом.
— Заелся, заелся ваш секретарь, — еще раз сказал лысый. — Трудно, конечно: такая власть в руках…
— У тебя на авторемонтном в го-го-го… — начал Сеня.
— У меня там приятель работает, — сказал лысый. — Завскладом. — И посмотрел сверху на Сеню.
Сеня даже остановился.