Накануне отъезда я снял со шкафа свой черный дипломат. Я уже давно им не пользовался, и потому его нужно было сначала обтереть. Утром я положил туда пакет с бутербродами, две банки пива и журнал с кроссвордами «Отдохни». Юлия довезла меня до вокзала у зоопарка.
До Фрайбурга все шло благополучно.
Там мне нужно было пересесть на пригородный поезд. Это ветхозаветное средство передвижения имело свое название: «Адская долина». Шварцвальд я знал только по сериалу Теперь убедился воочию — все так и есть.
Проехали местечко под названием Райские Кущи. На следующей мне выходить. Едва ступив на землю, я понял, что здесь, в этом райском уголке, вылизанном до потери сознания, довольно трудно незаметно утилизовать мой окурок, и у меня возникло чувство, что и мне здесь будет нелегко найти свое место. Со всех сторон меня обступили горы. Отсюда так просто не сбежишь. Поезд бесшумно тронулся и уехал. Кажется, я бесповоротно прибыл.
Первым делом я посмотрел в расписании, когда отсюда отходят поезда. Последний отправлялся в половине одиннадцатого.
Теперь мне нужно было найти свой пансион. В письме было написано «приблизительно в десяти минутах ходьбы от вокзала». (Впоследствии я установил, что в Бад — Зюльце все находится более или менее в десяти минутах ходьбы от вокзала.) Мне же понадобилось на это в два раза больше, потому что по дороге я угодил в зеленую зону отдыха и заплутал во всех этих бесчисленных дорожках и тропинках, пока наконец не выбрался на кольцевой маршрут с выходом на смотровую площадку.
Тем временем спустились с гор туристы. Твердая поступь, твердые взгляды. В лучах заходящего солнца они шагали вперед, к своим гостиницам и пансионам. На центральной площади у фонтана забурлила жизнь. В двух шагах от желтой церкви, подсвеченной скрытыми прожекторами, я обнаружил свой «Фёренталер хоф».
Когда директриса не нашла меня в списке брони, я решил, что вся история с приглашением вышла по недоразумению и что я могу теперь с чистой совестью ехать домой, благо я еще прекрасно успею на поезд в половине одиннадцатого. Но тут директрисин палец безнадежно застрял на какой — то строчке, где в скобках обнаружилось мое имя в общей группе, озаглавленной PANTA RHEIn.
В номере я сел на безразмерную кровать и тупо уставился на обои в цветочках. Потом выпил оставшуюся банку пива. К вечеру я все-таки решил вывести себя на прогулку. Не надолго. Потому что довольно скоро стало прохладно. К тому же мне не хватало Пятницы. Я совершенно отвык гулять один. Собака, хотя она и тянет тебя куда ни попадя, создает ощущение, что ты движешься в определенном направлении и к определенной цели, даже в тех случаях, когда ты (из воспитательных соображений) идешь совсем не туда, куда хочет идти твоя собака.
Минут за десять я обошел весь центр. Он был ярко освещен, как декорация на сцене, только без людей. Я решил пораньше лечь спать, чтобы завтра быть в форме.
Закрой глаза и…
На следующий день, около девяти, мы собрались в фойе конференц-зала, размещавшегося в специальном здании, каковое представляло собою низкое сооружение из стекла и бетона с видом на долину, окутанную облаками.
Большинство прибывших уже были знакомы друг с другом. Раздавались приветствия, люди стояли группками. Хорошо, что я взял с собою свой черный дипломат. В нем ничего не было, но зато он придавал мне солидности и как-то оправдывал мое присутствие здесь. Когда мне нужно было расписаться на листе участников, я с величайшей предосторожностью, как будто у меня там бомба, аккуратно положил его на столик, чтобы освободить себе руки и поставить закорючку против своей фамилии.
Покончив с формальностями, я, чтобы не стоять без дела, отправился изучать, что находится в дальней части фойе, которая тонула в полумраке. Там были выставлены фирменные изделия, представшие передо мной во всем своем пестро-мерцающем, струйно-журчащем многообразии, и я погрузился в созерцание этого волшебного мира.
Сначала мой взгляд упал на белотелую голую девицу: она сидела, изящно перенеся вес на правую ягодицу, что позволяло ей уложить обе ноги под углом, как бы поджать их под себя, но так, чтобы их все-таки было видно, а левой рукой спокойно обнимать пузатый кувшин, используя правую для поддержки сосуда, хотя со стороны казалось, что она его и не держит вовсе, а только так, касается слегка своими грациозными пальчиками. Из горлышка вазона потоками лилась вода, которая стекала в корыто, издалека напоминавшее крупную галошу. Чуть дальше шел римский фонтан-каскад — нежнейшие прозрачные воланы (с голубой подсветкой!), мягко накрывающие собою пирамиду из массивных чаш, создавали упоительную атмосферу неги и ночных услад… Рядом красовался фрагмент горного массива: влажно поблескивающие валуны, щедро выложенные искусственным мхом, подпирают гранитный утес, из всех щелей которого бьют бурливые ручейки. Ну а это просто чудо! Лягушка из легированной стали открыла рот и пускает вверх целый столб воды, который, падая вбок, превращается в гладкую струю, разбивающуюся внизу на тысячи мелких капелек, а в них играет радуга от пестрых камушков мозаичного узора на дне художественной лохани.
Далее размещались разнообразные бессюжетные модели: из керамики, фарфора, искусственного материала — последние с замысловатыми украшениями. Все капало, плескалось, текло, лило, бурлило…
Я как раз разбирался с многочисленными кнопками на модели ВЕНЕЦИЯ, при помощи которых можно было изменять по своему усмотрению окраску воды, создавая настоящие симфонии цвета, и только успел нажать на кнопочку, на которой была изображена какая-то нота, объяснявшая, почему на мой случайный тык конструкция отозвалась тихими электронными звуками, как за моей спиной все стихло. Равномерное жужжание голосов вдруг резко оборвалось, уступив место звенящей тишине. наполненной ожиданием. В фойе вошел высокий мужчина. Шеф, догадался я. Это было видно не только по чисто внешним признакам — по фигуре, по стати, — но и по всей манере держаться, по тому, как он появился на сцене, — это был настоящий выход! (Моя явление народу, несмотря на черный дипломат, не шло с этим ни в какое сравнение, если вспомнить, как я нарисовался тут согбенным вопросительным знаком, с трудом вписавшимся в эту обстановку..)
Шеф пересек фойе, внося по ходу дела ясность в структуру отношений. По тому, как он кому-то просто вежливо кивал, кому-то по-свойски махал рукой, рядом с кем-то даже останавливался, одному пожимал руку, другому что-то говорил, — по всем этим отметкам я, будучи здесь лицом посторонним, мог приблизительно составить себе представление о том, кто на какой ступеньке тут находится. Закончил свой маршрут он у столика при входе, где лежали списки участников слета.
Он взял все списки в одну руту, другою выудил из кармана очки, тряхнул их слегка (отчего обе дужки встали торчком), водрузил их с изящной небрежностью на нос и пробежал глазами имена прибывших. Кивнул головой. Что-то сказал секретарше, которая тем временем успела встать в стойку. Бросил последний взгляд перед началом мероприятия на притихшую публику, отправляя попутно свои очки обратно в карман, и тут он приметил меня. Я не ошибся. Вот он идет прямо ко мне.
Что это все должно означать? Я подумал, не выдвинуться ли мне ему навстречу, но потом решил, что это будет, пожалуй, слишком. Излишняя ретивость ни к чему. Буду смотреть в другую сторону. Нет, уже поздно, выйдет неловко.
Раздираемый противоречивыми устремлениями, я стоял как пень, не сводя глаз с незнакомца, неотвратимо приближавшегося ко мне. Я стоял и глаз не мог оторвать от этого художественного явления — другого слова тут не подобрать!
На лице — мягкий благородный загар, сквозь который ненавязчиво проступают едва заметные старческие веснушки. Белые мелко вьющиеся волосы тщательно зачесаны назад. Двубортный пиджак. На шее шелковый платок, такого же цвета, что и треугольничек, выглядывающий из нагрудного кармана…
Я услышал, как секретарша, отставшая от него на полкорпуса, прошептала ему:
— Господин доктор Болдингер, это господин Лобек, берлинский кандидат.
— А… Конечно… Слышал. Тот самый господин Лобек… Хм… Прекрасно, — сказал он.
Возникла небольшая пауза.
— Знаете что, господин Лобек, давайте сделаем так. Вы тут для начала осмотритесь, присмотритесь, приглядитесь, ну а потом, на досуге, через день-другой, за бокальчиком вина, мы с вами посидим, подумаем, как нам дальше быть. Хорошо? Согласны?
Я кивнул.
— Н-да… А теперь, мне кажется, нам нужно идти. Иначе нам достанется.
Болдингер улыбнулся мне.
Секретарша поспешила вперед. Мы с Болдингером — за ней. Вот так мы и вошли все вместе в конференц-зал. Секретарша, Болдингер и я.
Вступительная речь Болдингера была краткой. Он заверил всех, что не будет сейчас углубляться в сугубо профессиональные темы, каковые станут предметом обсуждения в рабочих группах (некий господин Ваасмунд, инженер, будет вести, как и в прошлом году, семинар «Наши модели: перспективы развития»; господин Штрювер, дипломированный экономист, первый раз проведет семинар «Стратегия сбыта»), а он, господин Болдингер, позволит себе лишь несколько общих замечаний, которыми он хотел бы открыть наш съезд. Ниже следуют основные моменты его выступления, каковые я законспектировал.
Запись в Книге учета: «Приветственная речь др. Болдингера; …стало добр, традицией и т. д.; надеется на плодотв. обмен мнениями между перспективами развития и сбытом (альфа и омега всяк, бизнеса!); итоги прошл. года-хор., но: только благодаря неумирающ. классике (ЛЕСНОЕ УЕДИНЕНИЕ-4 + ветеран рынка ЛЯГУШКА БОЛОТНАЯ, просто молодец!); претензий к разработчикам нет, но: „Где новые модели?" („Затраты на разработки должны окупаться с продаж, а у нас?"); сег. мало сказать „не продается", сег. нужно думать; человеч. фактор; „Наш покупатель, кто он? Враг, которого нужно победить? Друг, кот. нужно убедить терпением и лаской? И то и другое? Человек с двойным дном? Мы не знаем этого. Тайна, покрытая мраком". Отсюда — особое внимание психографии, социодемографии старых и новых (об этом б. сказ, отдельно) целевых групп; продвижение обречено на провал, если не объяснить народонаселению, что КФ (комнатный фонтан) нечто большее, чем бытовой увлажнитель воздуха (оживление в зале); главное — предвосхищать стандартные вопросы потенц. покупателя (пример: „Зачем мне эта штука? Какой с нее прок?" — активная реакция зала) и опираться на более расширительное толкование понятия „польза"; положить конец узко-мещанским рассуждениям о „полезности", противопоставить общегуманитарную „пользу", ключевые слова: „кризис чувств", „страх перед будущим"; КФ как „место духовного самопознания индивида", сочетание покоя и движения; см. подробнее об этом в стих. Конрада Фердинанда Майера, напечатано на оборотной стороне программы слета».
«Царят движенье и покой», — с выражением повторил Болдингер, после того как все прочитали текст и, притихнув, проникновенно смотрели на оратора.
Конечно, я не все с ходу понял из того, о чем говорил Болдингер; все эти многочисленные сведения пока еще никак не уложились у меня в голове, в которой была одна сплошная каша. Но то, как он говорил, — ясно, продуманно, никаких директив, всё в порядке совета, без цепляния за частности, но с учетом общей картины — это произвело на меня сильнейшее впечатление.
Да еще стихотворение!
Если честно, я к таким вещам обычно равнодушен, это не мое. Но тут, тут я почувствовал — это мое! Это ведь прямо как про меня! Как будто этот самый Майер целыми днями подглядывал за мной, наблюдая за тем, как по утрам меня несет стремнина жизни по квартире, как я влекусь в неведомые дали, насвистывая бодро свою утреннюю песнь… Как я поливаю цветы, и вода ниспадает тугими струями… А я… Я стою весь такой абсолютно спокойный, как вечная природа. Эти строки о разумном сочетании движения и покоя, так необходимом в нашей жизни, выражают именно то, что я всегда хотел сказать Юлии, но никогда бы не смог выразить это так.
Вот почему, наверное, я в тот же вечер, возвращаясь к себе в «Фёренталер хоф», купил открытку с надписью «Привет из Бад — Зюльца». Она предназначалась для Юлии. На следующий день, сидя на семинаре, я переписал на открытку стихотворение и не добавил больше ни строчки.
Сегодня я готов признать, что это, может быть, была моя ошибка. Я мог бы догадаться, что Юлия, возможно, поймет меня неправильно и это станет поводом для ссоры, которая разгорелась впоследствии главным образом из-за того, что я позволил себе приписать в уголке «Сердечный привет X.!».
Общий смысл Юлиных претензий, высказанных мне позже, сводился приблизительно к следующему: я, дескать, посылаю ей двусмысленные стишки, к которым «бессовестно присовокупляю грязные циничные намеки». Признаюсь, я позволил себе пошалить. Но не тогда, когда писал открытку, нет. У меня и в мыслях ничего такого не было. Когда я писал, я имел в виду нашего Хассо… Но, перечитав текст, я подумал, что это «X.» может означать и кое-кого другого, не только Хассо. Ну и что тут такого?
Тот факт, что Юлия поняла это «X.» исключительно как Хугельман, да еще с таким жаром отстаивала свою интерпретацию, только лишний раз подтверждает мои подозрения и свидетельствует о том, что я все-таки прав.
Болдингер отложил текст своего доклада в сторону и говорил теперь совершенно свободно:
— Прежде чем мы разойдемся по рабочим группам…
— Растечемся! — выкрикнул кто-то игриво из зала, воодушевившись, очевидно, майеровским стихотворением.
Болдингер ответил на это слабой улыбкой и продолжил, вернувшись к серьезному тону:
— До того как мы приступим к работе, мне хотелось бы — просто потому, что я не могу обойти это молчанием, — затронуть одну тему, которая меня лично глубоко волнует и даже беспокоит.
Вспомним осень 1989-го, наш слет… Вспомним, как мы … Да, я до сих пор испытываю волнение и не стыжусь своих чувств! Как мы тогда вечерами со слезами на глазах смотрели на экраны телевизоров… Кто наблюдал за этими событиями со стороны, тот не забудет этого никогда! Не забудет он и того, как мы, уже на следующий день, мысленно были там… за границей, мы перешли… на Восток. Да, разумеется, никто не спорит, многое из того, что мы тогда в порыве радости задумали, те наши планы и мечты так и остались в царстве грез. Те семена не дали всходов, да и не могли дать. И если мы сегодня трезво подведем итог, то должны будем признать, что рынок на Востоке не принес нам никаких ощутимых результатов, он не дал нам ничего. Нам есть о чем подумать вместе в эти дни, дамы и господа!
Он обвел взглядом аудиторию. (На какой-то момент мне показалось, что он ищет меня.) Затем он сложил свои бумаги и в заключение сказал:
— Это наша общая задача… Нести людям радость… По дарить им маленький оазис счастья! Считайте это моим напутствием. Успешной вам работы в семинарах. Благодарю за внимание.