А.Житинский
ГРУППА КРОВИ.
Я УХОЖУ.
ВОЙНА.
СПОКОЙНАЯ НОЧЬ.
МАМА.
БАШЕТУНМАЙ.
В НАШИХ ГЛАЗАХ.
ПОПРОБУЙ СПЕТЬ ВМЕСТЕ.
ПРОХОЖИЙ.
ДАЛЬШЕ ДЕЙСТВОВАТЬ БУДЕМ МЫ.
ЛЕГЕНДА.
В.Цой — музыка, тексты, гитара, вокал
Ю.Каспарян гитара
И.Тихомиров — бас
Г.Гурьянов — ритм-компьютер
А.Сигле — клавиши
И.Веричев — шумы (№ 9)
Звукорежиссер — А.Вишня
Мне кажется, что группа КИНО записала свой лучший альбом и один из лучших альбомов отечественного рока. Дело не в том, что он мне очень нравится, а в том, что он поднимает наш рок на новую ступень. Я бы назвал её ступенью мужественной гражданской ответственности при всей моей нелюбви к громким словам.
То, что Виктор Цой — романтик и "последний герой" мы все знали давно. Но мне казалось что после феноменального по свежести и музыкальной самобытности альбома «КИНО-45», он стал немного «подкисать», "Ночь" и "Это — не любовь" при том, что и там и там были превосходные песни, в целом производили впечатление некоторой заторможенности, и я даже как-то печатно назвал Цоя "остывающим метеоритом". Герой медлил, подобно Гамлету, и вот прорвалось! Такого «горячего» альбома не было давно. Он обжигает.
Во-первых, о музыке. Она прекрасна по своей мощи и чистоте. И отточено проста. Ритм-секция, где Густав на этот раз «играет» на компьютере, что не помешало ему сделать барабаны удивительно живыми, а Тихомиров, как всегда, предельно чёток, создает великолепный по крутизне горячий пульс альбома. Такой альбом можно действительно назвать "Группа крови", в его жилах кровь а не вода. Юра Каспарян практически в одиночку тащит музыку, а клавишные лишь помогают создать в нужных местах фон. И, конечно, голос Цоя, в котором и сдержанная боль, и благородство, и пафос, и загадочность.
Весь альбом воспринимается мною как поход "последнего героя" сквозь ночь и звезды, в черном плаще, между небом и землей. Вот издалека, из хаоса, приближается звук гитары и начинается "Группа крови" — одна из лучших песен альбома с ослепительным по мелодической красоте и поэтической свободе припевом:
Я вспомнил почему-то Окуджаву: "Надежда, я вернусь к тебе, когда трубач отбой сыграет". То же настроение, и гитара Каспаряна играет здесь как походная труба.
Дальше следует блок из четырех песен, в которых происходит развитие конфликта, заявленного первой песней. Герой ушел на войну. С кем? С бюрократами и чиновниками? С тоталитаризмом? Может быть, он борется за демократию и гласность? Нет. Война гораздо серьезней. Это война "между землей и небом" человеческого духа. И она происходит в нем самом, в каждом человеке. И у каждого есть свой выбор — или иметь теплый дом, обед и свою доказанную жизненную теорию — или искать, двигаться вперед по лужам, сквозь черную неизвестность ночи.
Герой Цоя выбирает второй путь, хотя ему и жаль теплой постели. Он дождался времени, когда "те, кто молчал, перестали молчать". Что же они делают? Они "садятся в седло и их уже не догнать".
И все же — страшно. Не безумие ли это — отказываться от жизненных благ, лететь куда-то? Поэтому — крик:
Первые пять песен альбома превосходны по глубине и силе развивающегося конфликта. Это — вечный конфликт, от него никому не уйти. Но вот привал. Цой шутит. Цой пародирует со всей своей невозмутимостью:
Намек на Гребенщикова? БГ ведь учился в математической спецшколе. Я думаю так, потому что дальше, в этой же песне, есть намеки и на Васю Шумова, когда Цой вдруг переходит на повествовательный речитатив, кончающийся словом "Центр!", и на Костю Кинчева, когда пародируется известное "Мы вместе!"
Но пошутили, и хватит. Надо двигаться дальше. Во второй части альбома герой ищет единомышленников. После сильной музыкальной темы "В наших глазах", он, только что посмеявшийся над Кинчевым, уже взывает: "Попробуй спеть вместе со мной, шагай рядом со мной!" Ему надо это единство, потому что — "Дальше действовать будем мы!"
Песня «Прохожий» как-то выпадает — и музыкально и тематически. Цой словно напоминает, что он всё же из тех, кто "в пятнадцать лет убежал из дома".
О заключающей альбом «Легенде» можно писать очень много. Мелодически она явно связана с "Группой крови", альбом музыкально закольцован. Но какая смена настроения! Какая печаль и грусть у бойцов, возвратившихся с поля битвы! Какая скорбь! И все же Цой находит слова предельно точные и мужественные:
И снова все теряется в хаосе, словно в пыли дорог.
О поэтике Цоя надо писать отдельно. На мой взгляд, он сейчас один из лучших поэтов в роке. Магия недосказанности, находящая продолжение в музыке, и из музыки же рождающаяся. Афористические формулировки. Ясное мышление и глубина чувств. Если этот альбом не будет издан на пластинке, это будет явной несправедливостью, тем более, что работа звукооператора Алеши Вишни — превосходна.