– Почему невозможно? Очень даже возможно.
– Изумительные, стремительные, душенаполнительные мысли, хорошо звучащие примерно пять минут. Пока о них не задумаешься. У меня, кстати, нет предубеждений. Черных людей я считаю в полной мере такими же глупыми, как и белых. Хороши как жертвы грабежа и едва ли годятся для чего-то еще.
– Отступитесь, – сказал сэр Роже. – Король простит вас, если я возьму на себя ответственность за ваше примерное поведение. И тогда…
– Mon cul6, – сказала она. – Я похожа на умалишенную? Может, вам еще и поводок в руку?
– А вы предпочитаете петлю?
– Для этого меня сначала нужно изловить, не так ли? А это у них фиг выйдет.
– Увы, – сказал сэр Роже. – Я надеялся вас переубедить. И у меня это не очень хорошо получается.
– Вы – прекрасный человек, – сказала Кларисса, – но мне хочется только супа, покорнейше благодарю.
– Те десять фунтов и шесть пенсов, что вы у меня позаимствовали по дороге в Багинтон…
– И что?
– Теперь, когда мы вступили в более цивильные отношения…
– Дело есть дело, – сказала Кларисса. – А сантименты – нечто совсем иное. Ваши десять фунтов отправились прямиком на рынок. В фондовый котел, как я это называю. И там сейчас экономно побулькивают, пока мы тут с вами языки чешем.
– Я не могу жить без вас.
– До сегодняшнего дня вы совершенно великолепно без меня жили.
– Не совершенно и не великолепно.
– У жизни в запасе для вас много прискорбных ударов, симпатяга. Вот были б вы пастернаком… Что-то я к пастернаку вожделею последние несколько дней.
– Где это – Пуэрто-Рико? – спросил Артур.
– В Венесуэле, – ответил сэр Кэй. – Северная часть.
– Ну так вот, оно вступило в войну на нашей стороне, – сказал Артур. – Это приятно. Умер сэр Ричард Губрас. Таинственно убит.
– Это из „Таймс“?
– „Кроникл“. У сэра Ричарда между зубов застряли икринки. Не самого лучшего сорта икры. Исландской..
– Поразительно, чего только не узнаешь о людях, – сказал сэр Кэй. – Помню, с деньгами он обращался очень вольно. Ни за что не подумаешь, что он опустится ниже белужьей.
– Фашисты захватили Париж. Гитлер посетил гробницу Наполеона.
– Этой парочке есть что сказать друг другу.
– Нет-нет-нет. Один по сравнению с другим – подонок.
– Воистину, но тотализирующий принцип. Свойственен обоим. Того сорта, что не может остановиться на разумном пороге.
– А я скорблю о Муссолини. На каждом шагу компромиссы. Расслабился, надеясь подобрать крошки. Позволил втянуть себя в войну. На безопасном расстоянии его могла бы удержать дипломатия – его собственная или наша. Не сработала ни одна.
– Еще какие-нибудь примечательные кончины?
– Сэр Кэбан Кент, галерейщик. Семьдесят семь.
– Сколько ему досталось?
– Раз, два, три колонки. Начало – на первой полосе, но под сгибом, конечно.
– Газеты, – сказал сэр Кэй, – вот наши „Инвалиды“.
– Девяносто четыре дюйма, – сказал Артур, убирая в карман складную линейку. – И снимок его виллы под Флоренцией на две колонки.
– Недурно.
– А скажите-ка мне, – спросил Артур, – почему это я живу так долго?
– Милость Божья, магия Мерлина, проворство в бою, крепкие красные и белые кровяные тельца, великолепное сердце… Что еще тут сказать?
– Вам не кажется, что все это несколько… затянулось? Моя жизнь то есть?
– Она превысила на несколько столетий обычный срок жизни, это правда. Но во все исторические периоды у нас имелись личности исключительные. Вспомните Мафусаила.
– Фу! Мне всегда казалось, что именно этот парень серьезно засиделся в гостях.
– Отнюдь, – сказал сэр Кэй. – В его собственной культуре, я полагаю, его ценят весьма высоко. Разумеется, его культура – не наша. У нас культура в нынешнее время более молодежная. Главное – молодость. Вот, к примеру, взять сэра Роже. Симпатичный человек, так и пышет молодостью и живостью. Вот сегодня beau ideal7. Возраст не так ценен per se8.
– Ночью мне приснилось, что я в постели с юной женщиной, – сказал Артур. – Увидел ее на улице, она бросила на меня взгляд, за ним – еще один. Второй взгляд. А потом мы вместе оказались в постели. Затем она встала и ушла, потому что я женат. В этом она была щепетильна, причем – должным образом. Я проснулся с мыслью об этом ее втором взгляде. Я был за него благодарен.
– Вы король, – сказал сэр Кэй. – Все взоры обращены к вам.
– У меня было чувство, что она об этом не знала. Именно я сам неким образом ее привлек.
– Какое прекрасное ощущение, – сказал сэр Кэй. – Насладитесь им.
– А потом был мне еще один сон, и в нем я оказался в постели с медведем. Здоровенным мохнатым медведем, мужеского полу. Гораздо менее удовлетворительно.
– Похоже, вы нынче много грезите.
– В самом деле, не так ли? Медведь тоже был королем. Говорил на латыни и дурно пахнул.
– И что он сказал?
– Я в латыни не очень силен, но мне помстилось , он сказал нечто вроде „когда медведи на бульварах, государство шатается“.