случаю два года назад приобрёл бокс в цоколе, находился в трёх минутах
ходьбы от дома. Добравшись до своего места, он нажал кнопку пульта
дистанционного управления. Ворота плавно поднялись, за ними стоял
порядком запылённый «Мицубиси Галант» вороного цвета – автомобиль по
московским меркам скромный, но вполне приличный для того, чтобы его
хозяин в тот год, о котором идёт речь, не страдал комплексом
неполноценности в любом столичном обществе.
Много сказано про связь машин и их хозяев. И действительно, большинство автовладельцев состоят в очень непростых отношениях со
своими четырёхколёсными любимцами. Обращение к автомобилю как к
живому существу для них совершенно нормальное явление, почти никого из
них нисколько не удивит вопрос: «Любите ли Вы свой автомобиль?» А уж
какое разнообразие ответов, в которых будет содержаться вся гамма
человеческих эмоций, можно получить на этот вопрос!
Однако вот Илья Иванович затруднился бы с ответом на него – он не
испытывал к своему «Галанту» никаких чувств, а вспоминал о нём лишь
тогда, когда тот ему был нужен. Некоторым это просто невозможно
представить, но Илья Иванович частенько целыми неделями, а то и месяцами
не навещал бедный автомобиль в боксе и держал его там в полнейшей
темноте(!). Более того, порой он совсем забывал о том, что является
владельцем транспортного средства, и почти не следил за его состоянием, то
и дело пропуская очередное ТО. Но гарантированное европейско-японское
качество и относительно высокий класс «Галанта» обеспечивали столь
небрежному хозяину мобильность в любой момент.
Выгоняя машину из бокса, он услышал под собой металлический цокот
и с неудовольствием подумал: «А колеса-то зимние с шипами я ещё не
менял!» А вот всё то же большинство автовладельцев в подобной ситуации
обратились бы не к себе, а к своему железному баловню со словами: «Эх, дружок, я, кажется, забыл тебя переобуть. Извини, брат, исправлюсь!»
Ехать, слушая стрекотанье шипов, не хотелось. Илья Иванович
посмотрел на часы (сегодня он их надел), было без двадцати двенадцать.
«Успею! Подумаешь!» – решил он про себя и, натянув технический халат и
рабочие перчатки, выкатил из ворот гаражный домкрат немецкого
производства, который приобрёл вместе с боксом – бывший хозяин уезжал за
границу на ПМЖ, поэтому увозил с собой только деньги и семейные
драгоценности. Сменить колёса, когда у тебя в распоряжении такой домкрат, дело максимум получаса, да и то если не очень напрягаться. Ещё минут
десять заняла проверка и установка требуемого давления в шинах.
«Ну вот и всё! Теперь на мойку, сбить пыль, и готово», - удовлетворённо
подумал Илья Иванович, закручивая колпачок на последнем колесе. – Лишь
бы очереди не было».
Мойка находилась здесь же - при гараже. Очереди, на счастье, не было.
Расторопный юноша, уроженец какого-то эсенгешного юга, дело своё знал
хорошо, и через двадцать минут «Галант» сиял так, что даже бесчувственный
хозяин его воскликнул про себя: «Надо же какой красавец! Не стыдно на
людях теперь показаться! – но тут же равнодушно отметил: - Хотя годика
через полтора сменить бы надо».
Из гаража он выехал без четверти час. Заминка, возникшая из-за смены
колёс, никак не повлияла на его настроение, душа по-прежнему напевала что-
то нежное и небрежно-весёлое.
В машине он обычно слушал «Авторадио» – сообщения о московских
пробках весьма полезны при передвижении по городу. Смешливые и