_МУСОРЩИК_ *(продолжая разгребать мусор)*. Как, - какой? Не знаешь, что ли? Как у Буратино.
_ТОЛЯ_. Да...
_МУСОРЩИК_. Раз бумажка, два бумажка. Для кого отход, а для кого приход. Ну, а потом - золотой ключик.
_ТОЛЯ_. И давно вы так?
_МУСОРЩИК_. Давно.
_ Пауза. ___
____ _ТОЛЯ_. Скажите, а что-нибудь интересное попадается?
_МУСОРЩИК_. Конечно, попадается... Много есть интересного. Например, книги.
_ТОЛЯ_. Книги?
_МУСОРЩИК_. Чаще всего учебники. Ну и книги тоже попадаются. Правда, последнее время редко.
_ТОЛЯ_. Интересно. А как давно с книгами стало хуже?
_МУСОРЩИК_. Как давно?.. Да, наверное, лет с десять. Тогда как раз начали сараи во дворах сносить. Тогда чего только не было! И книги, и подсвечники, и материал - всего было много. Тогда же моды на старину не было. Зато потом, когда иностранцы стали приезжать, так мода появилась. Все стали сувениры собирать. А тогда все эти сувениры никому не были нужны. Так на земле и валялись. Тогда, помню, и шинели попадались... А сейчас что? - смотри, вот брюки себе нашел. Да и то - ими уже, наверное, полы мыли... Не то, что раньше...
_ТОЛЯ_. Мне вот тоже последнее время не везет.
_МУСОРЩИК_. Почему это, - тоже?
_ТОЛЯ_. А что?
_МУСОРЩИК_. Если бы мне не везло, я бы не пел.
_ТОЛЯ_. А почему вы поете?
_МУСОРЩИК_. Потому что...
_ Пауза. ___
____ Вот послушай... Природа рождает миллиарды растений и животных, и самое совершенное из всего на земле - человек. Я родился человеком, - разве мне повезло?.. А потом! В детстве я мог умереть от какой-нибудь болезни. В юности я мог попасть под машину. Разве мне не повезло, что я дожил до старости? Почему же мне грустить?.. Бедность - не порок, это всем понятно. А то, что умру - так все умрем. Чего же мне грустить, если я остаюсь человеком и умру, как человек. Я - человек. Поэтому я пою.
_ Пауза. ___
____ Поеду. Это вообще-то не мой участок. *(Уезжает.)*
_ Толя остается один.
Он поднимается на крыльцо, открывает дверь, проходит по коридору в свою комнату и, не зажигая света, садится за стоящий у окна письменный стол... Пауза... Сидит не двигаясь. ___
____ _ТОЛЯ_ *(пишет письмо)*. Здравствуй, моя дорогая мама... *(Задумался, смотри в окно.)*
_КОНЕЦ ВТОРОЙ ЧАСТИ._
------------------------------------------------------------------------------
_ЭПИЛОГ_
_ Утро, очень тихо. Во всех окнах флигеля, кроме Толиного, темно. Сквозь стекла широкого окна Толиной комнаты со двора видно, что Толя сидит за письменным столом у окна, положив голову на локти - спит. На столе книги, бумаги, чайник, стакан, папиросы, пепельница, спички. Все это освещает старая настольная лампа с самодельным абажуром из ватмана.
Позывные первой утренней радиопередачи.
Толя поднимает голову и смотрит в окно на узкий заасфальтированный двор. Вид из окна ему привычен.
Проходит немного времени, открывается дверь соседней комнаты и появляется Полина. Она выглядит плохо, как-то помято. Похоже на то, что сегодня она спала, не раздеваясь.
Полина открывает окно в коридоре и смотрит направо под арку. Никого не увидев, она идет на кухню, подходит к раковине и открывает на полную воду кран. Потом заходит в туалет.
Льется вода.
Толя по-прежнему смотрит в окно.
Полина выходит из туалета, снимает с гвоздя ковшик, ополаскивает его, набирает из-под крана воды и пьет. Видно, что от холодной воды ей становится легче. Повесив ковшик обратно на гвоздь, Полина снова идет к окну в коридоре и снова смотрит под арку. Не увидев никого и на этот раз, она отходит от окна, берет в углу коридора у входной двери метлу, промывает ее под раковиной на кухне, идет в свою комнату и закрывает дверь.
Проходит время.
Толя по-прежнему смотрит в окно.
Появляется Вергильевна.
Вергильевна проходит под окнами через дверь, пропадает на некоторое время, потом снова появляется. Теперь в руках у нее метла. ___
____ _ВИРГИЛЬЕВНА_. Полина... Полина... *(Стучит в окно в коридоре ручкой метлы.)* Полина, вставай.
_ПОЛИНА_ *(выходит из комнаты)*. Не кричи, встала.
_ВИРГИЛЬЕВНА_. Я оттуда начну сегодня. *(Показывает в угол двора.)*
_ПОЛИНА_. Давай. Мне все равно.
_ Начинает подметать. ___
____ _ВИРГИЛЬЕВНА_. Не могу я этот двор подметать. Хуже всего идет. Хоть и свой он, а никакой радости от этого нет.
_ Подметают. Шших... шших... шших... ___
____ Толя, что? - так всю ночь лампу и не гасил?
_ПОЛИНА_. Занимается. Говорит, что экзамен у него. Всю дорогу сидит. И сам никуда не ходит, и к нему никто.