_ТАНЯ_ *(кричит)*. Я женщина!
_ТОЛЯ_ *(сухо)*. Я не буду их читать. Я сожгу все. *(Пауза.)* Ну?
_ Она отдает стопку писем. Затем отходит и садится спиной к залу. Он кладет письма в планшет, смотрит ей в затылок, медлит. ___
____ _ТОЛЯ_ *(будничным голосом)*. Ты не должна была этого делать.
_ Она молчит. ___
____ _ТОЛЯ_. Ты всех нас предала.
_ТАНЯ_ *(без всякого выражения)*. Ты дурак.
_ТОЛЯ_. Прощай.
_ТАНЯ_. Нет, постой! *(Встает, подходит к нему)*. Ты взял у меня все, понимаешь? Я вся здесь. *(Показывает на планшет)*. Больше меня нет. Я окончилась. Ты думаешь, я не знала, что так будет? Я не девочка. Боже, как мне было жалко вас, господи боже! *(Пауза.)* Я знала, что ты придешь.
_ТОЛЯ_ *(насмешливо)*. Писала в часть?
_ТАНЯ_. Мне не ответили. Нельзя было потерять всех. Я знала, что ты придешь. Ты.
_ТОЛЯ_. Чепуха.
_ТАНЯ_. Мне никто так не писал. И я не писала никому так.
_ТОЛЯ_. Неправда.
_ТАНЯ_. Правда. Я только тебя любила.
_ТОЛЯ_. А спала с ними.
_ Пощечина. ___
____ _ТОЛЯ_. Спасибо.
_ Поворачивается, уходит. Возвращается, берет фуражку со стула, надевает ее. ___
____ _ТОЛЯ_. Ты вся из лжи.
_ТАНЯ_ *(кричит)*. Я докажу тебе! Я вела дневник... Я принесу его, не уходи!
_ Он медлит, затем садится на стул. ___
____ _ТОЛЯ_ *(с усмешкой)*. Давай.
_ Она бежит в соседнюю комнату, возвращается с дневником, встает посреди сцены и торопливо листает. Она жалка. ___
____ _ТАНЯ_. "16 апреля 42 года. Письмо от Толи..." *(Опускает руку с тетрадью, садится.)* Я не могу.
_ Пауза. ___
____ _ТОЛЯ_. Что ж. Тогда я пойду.
_ТАНЯ_. Не уходи! *(Встает.)* "Письмо от Толи. У него изменился почерк. Я испугалась. На треугольнике как будто не его рука. Почему он не пишет, часто ли бои? Я так волнуюсь. Вспомнила: он любил собак. Так много думаю о нем. Он такой наивный. И письмо мальчишеское". Дальше. *(Листает.)* "5 августа 43 года. Освободили Орел. Вечером был фейерверк из орудий. Последнее письмо от Толи ношу с собой. Я люблю его. Это точно. Как давно было до войны. Я вся окаменела. Ничего не жду, кроме писем. Хочу его, жду. Боюсь. Мама умудрилась простудиться, кашляет, говорит шепотом. Он пишет: "После боя смотрел траву в ней много всяких букашек, которые и знать не знают об артобстреле, о танках. А ведь кажется, что даже солнце воюет: сегодня оно союзник, завтра - враг". Мне бы никогда не пришло в голову такое. Мне стыдно писать ему. Ему, наверное, скучно читать мои письма".
_ТОЛЯ_. Не надо... не надо больше. *(Пауза.)* Я не могу этого понять! Ведь после этого... Ножиков?!
_ Она молчит. ___
____ _ТОЛЯ_. Ведь Ножиков?!
_ТАНЯ_. Да. Он приехал... в отпуск. Я уже не писала ему так, как в сорок втором. Я... первое время писала так всем вам, а потом - ведь черствеешь!.. Он приехал с орденом. Тогда это было еще редко. Он был разведчик. Как только он приехал, я его увидела... Он уже не живой был!.. У него глаза неживые... понимаешь? Он был грубый... Он... в последний раз приехал. Он сам мне сказал. Это видно... Я не могла! Не могла! Не могла!
_ТОЛЯ_. Он так написал... *(Пауза.)* Что ж, жить - так жить.
_ Мелодия "Весенних голосов". Они медленно: он снимает фуражку, планшет; она уходит в соседнюю комнату, возвращается с воздушным шарфом на шее. Завораживающие круги по сцене, мелодия растет, ширится, а они все не решаются сойтись в объятии, затем вдруг в паузе перед финалом вальса их скручивает во вращение, они про носятся по сцене полукругом и вылетают за кулисы. _____
____ _СЦЕНА 3_
_ Та же комната. Таня шьет. Стук в дверь. ___
____ _ТАНЯ_. Да?
_ Входит Федя. ___
____ _ФЕДЯ_. А я позвонил, мне открыли...
_ТАНЯ_. Федя... Федечка!
_ Бросается ему на шею, целует. ___
____ _ТАНЯ_. Ты откуда? Давно? Почему не написал?
_ФЕДЯ_. Да как... Я же кто... Я писал, писал - и не отправлял...
_ТАНЯ_. Откуда ты?.. Что ж ты молчишь?
_ФЕДЯ_. Я из госпиталя. Долго лежал, думал, калекой буду. Ничего...
_ТАНЯ_. Ты? Калекой?
_ФЕДЯ_. Правая половина у меня не двигалась. Теперь вот - хожу, ничего...
_ТАНЯ_. Да что ж я стою... Ты ведь есть хочешь!
_ФЕДЯ_. Нет. Нет, нет! Я сыт. Я ведь не думал, что застану. *(Смущается.)* То есть, я поел не из-за этого. *(Таня все же хочет идти, он решительно ее удерживает.)* Не надо. Лучше посидим. Я давно так не сидел, в семье. *(Смущается.)* В домашней обстановке...