_ТОНКИХ_. Что?
_ТАНЯ_. Если подумать? И что?
_ТОНКИХ_ *(пауза, тихо)*. Меня сейчас нигде... на порог... *(Пауза.)* Я... пошел?
_ТАНЯ_. Оставайтесь... Да вы сядьте. Сядьте!
_ Тонких садится. ___
____ _ТАНЯ_. Сколько лет не виделись.
_ТОНКИХ_. Да... Много лет.
_ТАНЯ_. А я потеряла всех. Всех.
_ТОНКИХ_. Да... что ж...
_ТАНЯ_. Вы умный человек, Тонких... Объясните мне... ведь жизнь не имеет каких-то явных направлений... сюжета у нее нет... целей... Но почему она выбирает одного человека и бьет его, не отрываясь? За что?
_ТОНКИХ_. Вы себя имеете... в виду?
_ТАНЯ_. Да.
_ТОНКИХ_. Может быть, объяснение будет странным...
_ТАНЯ_. Ничего.
_ТОНКИХ_. Во-первых, я не считаю, что жизнь, как вы говорите, не имеет в виду дальнейший сюжет... Нет... Есть жесткое подобие ситуаций... Оно действует однозначно во все времена... А во-вторых, вы меня простите, Таня, но вы постоянно идете в полный рост... Люди сидят в окопах, в блиндажах, роют подземные ходы друг к другу, а вы ходите во весь рост... И думаете, что вам слишком уж достается... Ходить в полный рост - это привилегия поэтов, но они и гибнут рано...
_ТАНЯ_. А вы... почему не убереглись?
_ТОНКИХ_. Я?.. Я не попал в эпоху... Почему-то был убежден в том... в том, что существуют посреди абсурда точки, из которых управляют абсурдом... Я не философ, я - инженер... И думал, что достигнув такой точки, окажусь в относительной безопасности и... как-то помогу посадить этот самолет... *(Горячо.)* Но оказалось не так, Таня! Зона поражения неохватна! Каждая клетка организма повторяет его общую структуру! Это меня буквально раздавило! И после победоносной, великой войны мы вновь в той же упряжке! Мы вновь!..
_ Закрывает лицо руками. ___
____ _ТАНЯ_. Почему ты меня бросил?
_ Пауза. ___
____ _ТОНКИХ_ *(глухо)*. Были цели... были ощущения... *(Пауза.)* что я... не волен распоряжаться собой... Надо было... достичь...
_ТАНЯ_. Достичь... Но почему таким... низким путем? Через женитьбу... Ты ведь себя продал.
_ТОНКИХ_. Я же сказал - не волен.
_ТАНЯ_. Ты что? В организации?
_ТОНКИХ_. Разве может истинно русский человек быть в какой-то организации? Его единственная организация - собственное чувство правды... родовое...
_ТАНЯ_. А истинно немецкий человек? Или японский?
_ТОНКИХ_. У них родовые признаки явно выражены, не так размыты... как у нас... У них нет таких проблем...
_ТАНЯ_. А меня ты почему бросил?
_ТОНКИХ_. Я не бросал, Таня. Не бросал. Не знаю, как это объяснить... Но не бросал.
_ТАНЯ_. Если ты боишься, что я тебя выгоню, - не бойся. Только не надо еще и здесь... унижаться.
_ Выходит. Тонких сидит, обхватив голову руками. Входит Таня с чайником. Разливает чай по чашкам. ___
____ _ТАНЯ_. Так ты пришел отсидеться?
_ТОНКИХ_. Я пришел... Ты же видишь, какой я пришел...
_ТАНЯ_. Хорошо. Отсидись. Подлечись. Окрепни. Потом снова можешь уйти. Чтобы достигать чего-то. А я, изнасилованная всеми... на базарной площади... на потеху всем!..
_ Рыдает. ___
____ _ТОНКИХ_ *(вдруг кричит)*. Но нельзя же быть такой дурой!
_ТАНЯ_ *(стихает, шепчет)*. Замолчи...
_ТОНКИХ_. Я пошутил. Никто меня никуда не забирал. У меня все хорошо. Напал на меня такой стих - вспомнить свою жизнь. И я вспомнил... И, господи, Таня! Ты снова пожалела кого-то постороннего, хотя самой тебе - хоть в петлю! Но сколько можно! Жалеть! Понимать! Убиваться за всех! Сколько можно! Какой ты подаешь пример! Снова поползут юродивые, увечные, на костылях! Обнаружат себя, выберутся из квартир слепые, безногие, в детстве уроненные, изувеченные в авариях, избитые до инвалидности - все они выйдут на улицы, чтобы найти тебя, только тебя! И они будут шептать, стонать, вопить одно слово: "Полюби!" Полюби! Полюби тех, кого никто в жизни никогда не любил, кого терпят изо дня в день, из года в год и которые этим терпением пропитались, как едким потом, они все захотят стать чистыми! Только - полюби!..
_ТАНЯ_. Так ты пришел... так ты пришел...
_ТОНКИХ_. Ну да. Я пришел, чтобы убедиться в том, что был не прав. Помнишь, я утверждал раньше некие истины? То, что я рожден был на заре новой жизни? Что мне продолжать какие-то заповедные дела? Нет... Я смиряюсь. Я смиряюсь, Таня... Смиряюсь... И заберут меня не сей час... попозже. Через полтора года... А ты будешь меня ждать...
_ Подходит к ней, становится на колени. Кладет голову ей на колени. ___
____ _ТОНКИХ_. И каждый раз... каждый раз, когда окончится срок, ты будешь сидеть в приемных... в важные кабинеты, а тебе не будут отвечать... не будут - и все... И ты будешь выходить к трамвайной остановке... и ничего не видеть из-за слез... а может, не из-за слез, а появится у тебя уже постоянный слезный коньюктивит... И волосы твои поседеют... и юбки будут болтаться на тебе... и начальство будет говорить тебе "ты"... Но как-то в мае ты услышишь из окна второго этажа на углу Елизаветинской и Гражданской "Весенние голоса" и душа твоя содрогнется... И ты наплачешься, наконец, вволю... и тебе станет легко... совсем легко... совсем... так легко, как будто ты уже умерла...
_ Постепенно гаснет свет. ___
____ _СЦЕНА 6_
_ Ножиков выскакивает на сцену. Он в старой офицерской фуражке со сломанным козырьком, в полувоенном френче того покроя, что носил Керенский, в тяжелых рабочих ботинках. В руке сумка с книгами, картами. ___
____ _НОЖИКОВ_ *(за сцену)*. Толян!.. Толян, ты ему свою дыру покажи в районе грудной клетки! Или пусть тебя за руку схватит, которую тебе под Ростовом оторвало! Ты ему скажи, что пропуск как раз в той руке остался! Пропуск ему! Сколопендра белесая!
_ Боком, оступаясь, вбегает бледный Толя, одетый в короткую шинель, сбитые яловые сапоги. Один рукав шинели заправлен за черный ремень с бляхой Министерства просвещения. ___
____ _НОЖИКОВ_. Ты еще с ними балакаешь? Если где действительно нельзя проходить, так там будет стена стоять с колючкой и автоматчиками. А если вышек нет, то иди, Толян, не думай! Иди, Толян... А не можешь идти - ползи... А ползти не сможешь - так ты духом прогрызайся! Сейчас у нас времени столько, Толян, что на все хватит. Мы сейчас каждую минуту или секунду можем рассматривать в микроскоп со всех сторон. Только вот... только нечего смотреть, а? Кроме последнего сражения. Давай мы его снова постелим.
_ Достает книги, расстилает карту на полу. ___