Васильев, – оказавшийся ударником, прошелся обмотанными изолентой палочками по барабанам.
– Раритетная у тебя гитара, – с уважением сказал Андрей Тургенев, разглядывая Димычев “Фендер”. – Теперь таких и не найдешь. И звук – классный.
– Да, – с удовольствием кивнул Димыч, – помню, два года на нее копил. А первую электрическую вообще сам собирал. Звукосниматели от телефона были. Вот у той гитары звук был – фуса не надо! Дэн, помнишь мой трансформатор?
– Угу…
– А у Дэна, – увлекся воспоминаниями Димыч, – сразу “Урал” появился.
За сколько ты его прикупил?
– Не помню. – Чащину не хотелось продолжать эту ностальгическую болтовню. – Давайте, наверное, начинать.
Но Димыча несло:
– Мы с Дэнчиком почти всю страну объездили с теми гитарками. Ту еще
– СССР… Где я только не был, – запел, – где не шлялся, где мой шуз на землю не ступал… Даже, блин, в кино засветились. У Соловьева в
“Ассе”.
Чащин вздрогнул от этой новости, прислушался.
– Да, летом восемьдесят седьмого. Каникулы как раз, мы с Дэном восьмой класс закончили – не решили еще, дальше учиться или чего…
Рванули сюда, на Москву посмотреть, с чуваками скорешиться системными. – Димыч поднялся, быстро налил себе пивка. – И тут объява по флэтам – Цой зовет такого-то числа в Зеленый театр в парке
Горького на съемку. Ну, в этот театр… теперь он Стаса Намина, кажется.
– Да, Стаса Намина, – с готовностью подтвердили Андреи, не спуская с
Димыча глаз.
– Сошлись тысяч десять… Ну, может, поменьше. Но толпа была мощная.
Самых таких колоритных, в косухах, с хайерами, в первых рядах поставили. И нас с Дэном. Мы вообще с ним были – под лондонских пункеров косили тогда. Булавки везде, виски выбриты, нашивки самодельные, рваная джинса, клепки, шипы, напульсники… И – тут камера над головой на кране, фонари везде, и – бац! – Цой на сцену выходит. Весь зал: “В-ва-а!”. И он: “Пе-ре-мен требуют наши сердца!”. Вообще было!.. Нам велели газеты жечь, зажигалки. Чуть пожар не случился.
Чащин слушал с изумлением. Даже не решился перебить, заспорить.
Невольно копался в памяти: неужели забыл про такой эпизод их действительно многочисленных поездок…
– Потом сказали, что Соловьев накануне съемок при Цое стал переживать, что массовки нет. Собирался комбинированные дела потом делать… А Цой спрашивает: “Сколько надо?”. Соловьев: “Человек бы пятьдесят, если вот так расставить, то будет ощущение толпы”. Цой ему: “Завтра здесь будет три тысячи пиплов”. А пришло вообще хрен знает сколько. Соловьев охренел… И такой, парни, подъемище был – до сих пор, когда вижу, плакать хочется.
– М-да, повезло вам, – вздохнул Андрей Васильев. – Цоя видели.
– Да не только. С Майком вообще пили даже. Уникальный был человек.
Он нас на рок и благословил вообще-то.
– Ладно, – не выдержал Чащин и тут же поймал испуганный, умоляющий взгляд Димыча. – Давайте репетировать. Половина четвертого.
– Да, надо. – Димыч стал раздавать бумажки с текстами; объяснял: -
Тут сверху аккорды расписаны. Ориентировочные. Конечно, будем менять
– мы ведь группа… Я думаю, начнем с Усамы. Да?
Андреи перебирали листы, предложение Димыча поддерживать не спешили.
Наконец Андрей Тургенев заговорил:
– Хорошая, конечно, песня. Забойная. Только, как бы это… – поднял глаза и тут же опять опустил, – как она с позицией Союза соотносится
– вопрос… У Сергея, я знаю, совсем другой взгляд на проблему исламского терроризма. Однозначно негативный. А у тебя вот… – Он зачитал припев песни:
Усама бен Ладен – смелый человек,
Он всех капиталистов в панику поверг.
Усама бен Ладен – хороший террорист,
Америка бессильна, как выдавленный глист.
– И что? – дернул плечами Димыч.
– Ну, понимаешь, это же получается откровенная пропаганда терроризма. И если альбом будет записан под знаком Союза, то это ему стопроцентно навредит…
– Нет, Андрюх, это бред, извини. Никакой здесь пропаганды.
Антиамериканский, точнее – антикапиталистический смысл, а образ бен
Ладена… – Димыч посмотрел на лист с текстом и, видимо, в чем-то усомнился: – Ладно, эту тему пока отложим. Давайте поработаем с
“Пора сделать выбор”.
Зашелестели листочками, отыскивая эту песню… Чащин вчитался и, зараженный критическим настроем Андрея Тургенева, ляпнул:
– А здесь, кстати, полная поддержка президента.
– В чем, – глухой голос Димыча, – поддержка?
– В отмене выборов губернаторов. У тебя получается, что кого бы ни выбрали – все не те. Ну вот: “Даже если счас хороший, станет он плохим и к народным чаяньям будет совсем глухим”. И можно понять, что ты одобряешь, что нужно не выбирать кого попало, а – назначать.
– Да, кстати, – кивнул Тургенев.
– Да вы что, чуваки?! – Димыч вскочил. – Вы что, серьезно?! А?..