Так вот, Оттмар - один из многих людей, которые, обладая светлым умом и здравым смыслом, с поистине восторженной живостию принимают всякое новшество из области науки; но этим приятием все для них и исчерпывается; упиваясь силою своей мысли, они с легкостью достигают лишь знания формы. И это знание довлеет их духу, который даже и не подозревает о внутреннем содержании; спору нет, в уме им не откажешь, однако ж ему недостает глубины... Оттмар, как тебе известно, пристал ко мне сам, а так как он казался мне предводителем весьма многочисленного класса молодых людей, каких нынче встречаешь на каждом шагу, я находил усладу в насмешливой с ним игре. Ко мне в комнату он входил с таким благоговением, точно это святая святых храма в Саисе, поскольку же он, как мой ученик, покорно склонялся пред моею розгой, я полагал справедливым доверить ему иную невинную игрушку, которую он победоносно демонстрировал друзьям, и притом изрядно хвастал любовью наставника... Когда я, уступивши его настояниям, отправился с ним в имение его батюшки, то встретил там вздорливого старика в лице барона, Оттмарова отца, да чудаковатого и потешного художника преклонных лет, который от времени до времени разыгрывает этакого слезливого моралиста-паяца... Что я прежде говорил тебе о впечатлении, какое произвела на меня Мария, я уже не помню; но теперь я чувствую, что трудно будет рассказать об этом так, чтобы ты меня вполне понял... Действительно, вся моя надежда лишь на то, что ты знаешь меня, что ты издавна понимал все мои дела и поступки в их высокой устремленности, от веку недоступной обычным людям. Посему нет надобности убеждать тебя, что и стройная фигурка, тянущаяся к солнцу точно дивное растение, выгоняя по мере спокойного роста сочные листья и цветы, и голубые глаза, которые, глядя ввысь, словно тоскуют о том, что прячется за далекими облаками, - в общем, ангельски прекрасная девушка не способна повергнуть меня в слащавое томление этакого смехотворного amor oso*... Меня пронзило трепетом одно-единственное волшебное чувство - мгновенное осознание тайной духовной связи между мною и Марией. Глубочайшее упоение мешалось с острою, режущею яростью, рожденною упорством Марии - чужая враждебная сила противилась моему воздействию и держала в плену Мариин дух. Со всею мощью сосредоточивши мой дух, я узрел врага и, вступив в единоборство с ним, попытался как бы в зажигательном стекле собрать все лучи, струившиеся ко мне из души Марии. Старый художник наблюдал за мною внимательнее, нежели остальные; он словно провидел то внутреннее напряжение, в которое Мария повергла меня. Может статься, меня выдал взгляд, ведь тело этак зажимает дух, что легчайшее из его движений, переливаясь по нервам, являет себя вовне и меняет черты - по меньшей мере взгляд. Но как же меня забавляло, что он подошел к делу столь примитивно; он беспрестанно толковал о графе Гиполите, нареченном женихе Марии, и прямо-таки с удовольствием расстилал предо мною пестрый ковер всевозможных его добродетелей, я же мог лишь посмеяться в душе над неуклюжими связями, каковые люди устанавливают в простодушной ребяческой суете, и порадоваться моему глубокому знакомству с теми узами, что создает природа, и силе развивать их и лелеять... Полностью вовлечь Марию в мое "я", так вплести все ее бытие, все существование в мое собственное, чтобы отлучение от этого неизбежно ее уничтожило, - вот каков был замысел, который, окрыляя меня восторгом, выражал лишь свершенье того, чего желала природа. Сия глубочайшая духовная связь с женщиной, упоительность коей неизмеримо выше всякого другого животного наслаждения, пусть даже провозглашенного высочайшим, подобает жрецу Изиды, а в этом пункте ты с моей системою знаком, далее мне позволительно и не продолжать. Природа устроила женщину пассивною во всех ее устремлениях... Покорная преданность, жадное восприятие чужого, внеположного, признание и почитание высшего начала - вот из чего слагается поистине ребячливая душа, свойственная только женщине, и полностью ею завладеть, полностью принять ее в себя есть высочайший восторг... С этих мгновений я, хоть и удалился, как ты знаешь, из имения барона, сделался духовно близок Марии, а уж к каким средствам я прибегал, чтобы втайне приблизиться к ней и физически и тем усугубить свое влияние, я говорить не стану, ибо иные из них покажутся тебе мелкими и ничтожными, невзирая на то что привели к желанной цели... Вскоре после этого Мария впала в странное состояние, каковое Оттмар, натурально, принял за нервическую болезнь, и мое предвиденье сбылось: я снова приехал в дом как врач... Во мне Мария узнала того, кто в ее снах не раз уж являлся в блеске всевластья как ее господин, и все, о чем она только смутно догадывалась, она теперь ясно и отчетливо узрела очами своего духа. Надобны были лишь мой взгляд, лишь моя твердая воля - и она пришла в так называемое сомнамбулическое состоянье, которое было не чем иным, как полным исходом из самой себя и жизнию в вышнем царстве господина. То был мой дух, что с охотою приял ее и даровал ей крылья, чтобы она выпорхнула из темницы, в кою ввергли ее люди. Только пребывая духом во мне, может Мария жить дальше, и она спокойна и счастлива... Образ Гиполита существует в ней всего лишь слабым очерком, да и он тоже в скором времени растает как дым. Барон и старик художник смотрят на меня недоброхотно, однако сколь замечательно, что и здесь оправдывает себя та сила, которою меня наделила природа. Уж верно, неприятное чувство поневоле, скрепя сердце признать господина. Тебе известно, каким чудесным образом собрал я сокровища тайных знаний. Ты никогда не желал читать эту книгу, хотя, пожалуй, тебя и удивило бы, что ни в одном учебнике физики не найти столь замечательных разработок по части комбинаций кой-каких природных сил и их воздействий. В иных случаях я не чураюсь и старательных приуготовлений; да можно ли назвать обманом, если праздно глазеющая чернь замирает в испуге и дивится тому, что справедливо полагает чудесным, ведь знание первопричины уничтожает не чудо, а одно только удивленье?.. Гиполит полковник на ...ой службе и находится в действующей армии; смерти ему я не желаю: пусть возвращается, тем прекраснее будет мой триумф, ведь победа несомненно за мною. Если же противник окажется сильнее, чем я думал, ты, чутьем сознавая мою силу, допустишь, верно, что и т.д.
______________
* Влюбленный (ит.).
Уединенный замок
Гроза миновала, и, пылая багрянцем, закатное солнце проглянуло сквозь мрачные тучи, которые, быстро уходя прочь, таяли в небесной глубине. Вечерний ветер шевельнул опереньем, и, будто кипучие волны, в воздух нахлынули ароматы, поднявшиеся от деревьев, цветов, трав. Когда я вышел из лесу, приветливая деревушка, близость коей посулил мне почтальон, явилась предо мною в уютной долине, средь пестрящих цветами лугов, а высоко над нею вздымались готические башни замка, окна которого пожаром горели в солнечных лучах, будто огонь стремился вырваться изнутри на волю. Колокольный звон и церковные песнопения донеслись до меня; вдалеке, на дороге от замка к погосту, я увидел торжественную похоронную процессию; когда я наконец подошел, пение уже смолкло; гроб по тамошнему обычаю открыли, опустили наземь возле могилы, и священник читал теперь надгробную молитву. Они уже собирались закрыть гроб крышкою, когда я, подошед, бросил взгляд на усопшего. То был мужчина весьма преклонных лет, и лицо у него было ясное, неискаженное, он словно тихо и мирно спал. Старик крестьянин, глубоко растроганный, сказал:
- Гляди-ка, до чего хорош наш старый Франц в гробу, вот кабы и мне Господь ниспослал столь же благочестивый конец... н-да!.. блаженны почившие в Бозе.
Мне почудилось, будто панихида эта и впрямь по чину набожному усопшему, а простые слова крестьянина суть самая прекрасная эпитафия... Гроб опустили в могилу, и когда комья земли глухо застучали по крышке, мною вдруг овладела горчайшая печаль, словно в мертвой холодной земле лежал мой сердечный друг... Я было направился в гору, к замку, но тут навстречу мне вышел священник, и я спросил его о покойном, коего только что погребли. Он отвечал, что хоронили старого художника Франца Биккерта, который вот уж три года жил один в опустелом замке, был там вроде кастеляна. Я сказал, что хотел бы побывать в замке; впредь до прибытия уполномоченного от теперешнего владельца священник держал ключи у себя, и вот я не без трепета душевного ступил в запустенье просторных зал, где прежде обитали веселые, радостные люди, а теперь царила мертвая тишина. Последние три года, которые Биккерт отшельником провел в замке, его занятия художеством отличались необычною манерой. Без всякой помощи, не прибегая даже к механическим приспособлениям, он затеял расписать в готическом стиле весь верхний этаж, где находилась и его комната, и с первого же взгляда в причудливых композициях странных вещей, каковые вообще характерны для готических орнаментов, угадывались глубокие аллегории. Очень часто повторялась безобразная фигура черта, украдкою наблюдающего за спящей девушкой... Я поспешил в комнату Биккерта... Кресло было отодвинуто от стола, на котором лежал начатый рисунок, казалось, Биккерт только что оставил работу; серый сюртук висел на спинке, а рядом с рисунком лежала небольшая серая шапочка. Впечатление было такое, будто вот сию минуту войдет старец с добрым благочестивым лицом, над которым даже смертная мука оказалась не властна, и искренне, радушно приветит гостя в своей мастерской... Я сообщил священнику о своем желании провести в замке несколько дней, а может быть, и недель. Его это удивило; он сказал, что весьма сожалеет, однако исполнить моего желания не может, ибо до прибытия уполномоченного замок надлежит в судебном порядке опечатать и посторонним жить там не дозволяется.
- А что, если я и есть тот самый уполномоченный? - С такими словами я предъявил ему пространную доверенность нынешнего владельца, барона фон Ф.
Священник пришел в немалое изумленье и рассыпался в любезностях. Он предложил мне комнаты в своем доме, ведь жилье в пустом замке едва ли меня устроит. Я отклонил его предложение, водворился в замке и все часы досуга посвящал оставшимся после Биккерта бумагам, которые меня очень заинтересовали... Скоро обнаружились несколько листков с краткими записями, вроде дневника, они-то и помогли мне разобраться в катастрофе, приведшей к гибели целой ветви большого рода. Ежели сопоставить их с довольно забавным сочинением "Сон в голове - что пена на вине" и фрагментами двух писем, которые попали художнику в руки весьма необычным способом, то круг замыкается...
Из дневника Биккерта
Разве не дрался я, соперничая со св. Антонием{187}, против трех тысяч чертей и не был столь же храбр? Если смело глядеть этому отродью прямо в глаза, оно само собою рассыпается в прах... Умей Альбан читать в моей душе, он увидел бы там форменное извинение и честное признание в том, что я, к собственному стыду, сваливал на него все сатанинское, что рисовала мне в ярких красках чересчур буйная фантазия; и пусть это послужит мне уроком!.. Да вот же он!{188} бодрый... здоровый... цветущий... кудри Аполлона, высокий, как у Зевса, лоб... взгляд Марса, осанка вестника богов... точь-в-точь такой, каким Гамлет изображает героя... Мария земли под собою не чует, она теперь на седьмом небе от счастья... Гиполит и Мария - какая пара!
И все же доверять ему невозможно... отчего он запирается в своей комнате? отчего украдкою бродит по ночам, словно коварный убийца? Невозможно доверять ему!.. Порою у меня такое чувство, будто я должен поскорей пронзить его моею скрытой в трости шпагой, а засим учтиво сказать: pardonnez*. Нет, доверять ему невозможно!
______________
* Прошу прощения (фр.).
Странное происшествие! Когда я провожал моего друга, с которым мы до глубокой ночи вели задушевный разговор, к нему в спальную, мимо нас скользнула по коридору худая фигура в белом шлафроке со свечою в руке. Барон вскричал: "Майор! Франц! Это майор!" Бесспорно, то был Альбан, только идущий снизу свет, как видно, исказил его лицо, выглядевшее старым и безобразным. Он появился сбоку, ровно бы из комнаты Марии. По настоянию барона мы зашли к ней. Она спала спокойно, словно праведный ангел Господень... Завтра наконец грядет долгожданный день! Счастливец Гиполит! Однако же тот призрак внушает мне ужас, сколь ни стараюсь я убедить себя, что это был Альбан... Неужто злой демон, являвшийся барону еще в ранней юности, словно властвующее над ним злое начало, вновь зримо, сокрушая добро, воротился к жизни? И все же отбросим мрачные предчувствия!.. Уверься, Франц, кошмарные сновиденья зачастую суть детища испорченного желудка. Не принять ли дьяволини{188}, дабы оборонить себя от превратностей злых сновидений?
Боже милостивый! Она погибла... погибла! Я должен сообщить Вашему высокородию, как умерла прелестная баронесса Мария, для семейного архива... я весьма плохо разбираюсь в дипломатических тонкостях... Ах, если б Господь моего художества ради не сделал меня самую чуточку Фаустом!.. Одно ясно: в тот миг, когда Гиполит хотел у алтаря заключить ее в объятия, она упала замертво... замертво... замертво... все прочее я вверяю правосудию Божию...
Да, это был ты! Альбан... лукавый сатана!.. Ты убил ее бесовскими ухищрениями; какой же бог открыл сие Гиполиту!.. Ты бежал, и беги не останавливаясь... схоронись в центре Земли, возмездие настигнет тебя и сразит.
Нет, не могу я простить тебе, Оттмар! Ты, именно ты поддался прельщеньям сатаны, у тебя требует Гиполит бесценную свою возлюбленную!.. Нынче они обменялись слишком резкими словами, дуэли не избежать.
Гиполит сложил голову! Его счастие! Он снова увидит ее... Несчастный Оттмар! Несчастный отец!
Exeunt omnes!* Мир и вечный покой усопшим! Сегодня, девятого сентября, в полночь у меня на руках скончался мой друг!.. А я все же дивно утешен, ибо знаю: скоро я вновь встречусь с ним... Весть о том, что Оттмар благородно искупил свою вину геройской смертию на поле брани, пресекла последнюю нить, которая еще связывала дух с земными делами... Я останусь здесь, в замке, буду бродить по комнатам, где жили они и любили меня... Часто мне будет слышаться их голос - приветное слово набожной прелестной Марии, добрая шутка верного друга отзовутся эхом, призрачным зовом, и поддержат во мне бодрость и силу, дабы мне легче было нести бремя жизни... Нет для меня более Настоящего, лишь счастливые дни Прошедшего смыкаются с далекой потусторонностию, что сплошь и рядом в чудных грезах объемлет меня ласковым светом, из коего мне с улыбкою кивают любимые друзья... Когда, о, когда я уйду к вам?
______________
* Все уходят (из жизни)! (лат.)
И он ушел!
ПРИМЕЧАНИЯ
МАГНЕТИЗЕР
Первоначальное название - "Сон в голове - что пена на вине". Написано с апреля по август 1813 г. Впервые опубликовано во 2-м т. "Фантазий..." (1814).
Стр. 154. ...говоря словами Шиллера... - Смерть Валленштейна" (V, 3). Перевод Н.А.Славятинского.
Стр. 155. ...отвечал словами Просперо... - Шекспир, "Буря" (I, 2).
Стр. 156. Ученики в Саисе... - Автор имеет в виду поэтическую притчу Новалиса "Ученики в Саисе" (1798).
Стр. 161. ...как однажды заметил некий остроумный писатель... - Имеется в виду Жан-Поль и его книга "Письма и предстоящий жизненный путь" (1799), где сон назван "непроизвольным сочинительством".
Стр. 162. Труппа Сакки - венецианская театральная труппа Антонио Сакки (1708-1786), для которой писал свои пьесы Карло Гоцци (1720-1806).
...хорошо мне знакомый бахвал офицер... - Вольный пересказ одного из примеров, приводившихся в книге врача Генриха Нудова "Опыт теории сна" (1791).
Стр. 168. Животный магнетизм. - Это понятие лежало в основе теории австрийского врача и теолога Франца Антона Месмера (1734-1815), без особого успеха практиковавшего "нетрадиционные" методы лечения больных (нечто из области гипнотерапии).
Барбаренов магнетизм. - Если месмеризм (см. выше) основывался на физическом контакте врача с больным (воздействие через руки врача), то другая, лионско-остендская школа врачевателей, под руководством кавалера Барбарена, известная под названием спиритуализма, стремилась к чисто духовному воздействию на волю и веру пациента.
...новейшей школе, каковая под названием Пюисегюровой, соединяет оба эти течения... - Третья школа "нетрадиционной медицины", образовавшаяся под руководством Армана Марка Жака де Шатене, маркиза Пюисегюра (1751-1825), стремилась соединить оба метода - Месмеров и Барбаренов.
Стр. 173. Шведенборг (Сведенборг) Эмануэль (1688-1772) - шведский ученый и философ-мистик, которому приписывали сверхъестественную силу. Байрейс Готтфрид Кристоф (1730-1809) - профессор физики и медицины, надворный советник в Гельмштедте; полуученый-полушарлатан, он был загадкой своего времени. Рассказывали, что в 1757 г. Байрейс появился на обеде у герцога Брауншвейгского в черном фраке, который постепенно стал красным.
Калиостро Алессандро, граф (Джузеппе Бальзамо; 1743-1795) - знаменитый авантюрист, чернокнижник и врачеватель, прообраз героя гетевской пьесы "Великий Кофта".
Стр. 176. ...детские сказки о Зеленой Птичке... - Итальянская народная сказка, по мотивам которой написана пьеса-сказка Карло Гоцци "Зеленая Птичка" (1772)... о... принце Факардене... - незаконченная сказка шотландского графа Энтони Гамильтона (1646-1720) "Четыре Факардена".
Стр. 177. Василиск - сказочное змееподобное существо с испепеляющим взглядом, царь ядовитых смертоносных существ.
Зарастро - персонаж оперы Моцарта "Волшебная флейта" (1791), верховный жрец в храме мудрости.
Стр. 180. "Ты хочешь спать... То будет сон благой..." - Шекспир, "Буря" (I, 2).
Стр. 181. ...сомнения в добродетельной морали Матушки Гусыни... - Намек на сборник Шарля Перро "Сказки Матушки Гусыни" (1697), изданный в свое время в Германии с морализирующими комментариями.
Стр. 182. Надо же было не кому-нибудь, но врачу... - Имеется в виду Месмер (см. коммент. к с. 168).
Стр. 187. Антоний - христианский святой Антоний Великий (ок. 250-356), который, живя отшельником в египетской пустыне, по преданию, боролся с демонами. Гофман многократно использовал этот сюжет ("Отшельник Серапион", "Эликсиры Дьявола" и др.).
Стр. 188. Да вот же он!.. - Ср.: Шекспир, "Гамлет" (III, 4).
Дьяволини (ит.) - засахаренные анисовые зернышки, употреблявшиеся от расстройства пищеварения.
Г.Шевченко