– А Маленький Принц об этой розе действительно заботился. И ему было больно из– за того, что она холодна с ним. Он хотел ее любить, но не смог, потому что видел...
Анхель, Маленький Принц сам не любит свою розу. Не может он ее любить или не получается у него. Не знаю. Но он ее не любит. Ему кажется, что он любит, но он не лю бит. Ему хочется любить, но в нем нет силы любви. Понимаешь?!
Я слегка оторопел. Смотрю на тебя в полном недоумении, а ты продолжаешь:
– Маленький Принц фантазирует: «Как было бы хорошо, если бы она...», «А какой у нее аромат...». И прочее, прочее. Но на самом деле он просто не любит. В этом правда. А роза проверяет Маленького Принца, экзаменует его: «А достаточно ли сильно он меня любит? А могу ли я ему доверять?» И так далее, далее – до бесконечности. Они оба, понимаешь, они оба врут и себе, и друг другу.
К этому моменту я совершенно запутался. Я отставляю свой кофе, откладываю круассан, который меня теперь совсем не радует, и спрашиваю тебя:
– Данила, ради всего святого! Что мы тут выясняем? Ты мне можешь объяснить, к чему весь этот разговор?!
Тут ты вдруг словно очнулся. Посмотрел на меня осмысленным взором, а не теми сумасшедшими глазами, что на протяжении всего этого разговора. И говоришь:
– Анхель, это очень важно. Я не знаю, что со мной происходит. Мне трудно соображать. И я сам не понимаю, что я так вцепился в этого «Маленького Принца». Но все это как– то связано... Просто поверь мне и помоги. Вот, что я понял этой ночью...
Очень удобно обвинить другого человека в том, в чем, на самом деле, ты сам виноват. Если бы Маленький Принц любил свою розу, то он бы не принимал всерьез ее игру. Он бы говорил с ней о ней – от сердца к сердцу. А если бы роза любила Маленького Принца, то она бы не боялась ему доверять.
У них вместо жизни игра получилась. Понимаешь? Игра. Они не друг другу врали, они в первую голову сами себе врали. Это страшно. Оба мучились, и оба мучили. А жизни настоящей у них не было. Потому что, когда ты не честен с самим собой, жизни у тебя не может быть. Когда Маленький Принц понял это, он и покончил с собой...
Наверное, я смотрел на тебя так, словно был в каком-то ступоре. Ты поводил рукой перед моими глазами и сказал – тихо, спокойно, осмысленно:
– «Мы ответственны за тех, кого приручили»... Это неправильно. Если ты пытаешься быть за кого-то «ответственным», но сам его не любишь, это не ответственность – это ложь. Мы ответственны не за тех, кто нас любит, а за тех, кого мы любим. Любовь – это сила. Кто любит – тот и отвечает. И тогда все правильно, потому что по-честному. А быть ответственным, не любя, это неправда.
Наконец, до меня доходит, что ты уже не здесь, не со мной, не в этом кафе и даже не в этой жизни. У тебя начались видения. Ты уже с той стороны реальности. Ты на пути к пятой Скрижали. Господи, как я мог это проворонить!
– Данила, а о чем ты думаешь, когда говоришь – «правда»? – я задал тебе этот вопрос, понимая, что именно на него ты пытаешься сейчас ответить.
– Правда... – протянул ты и задумался. – Правда – это точка, после которой начинается жизнь. Во лжи нельзя жить. Ложь помогает существовать, но она убивает жизнь. И это труднее всего – не врать самому себе. Знаешь, я давно спрашивал себя – чем мудрец отличается от святого? И теперь мне кажется, я понял. Мудрый человек – это тот, кто знает правду о других людях, видит, что у них на сердце. Он – мудрый. А святой человек...
Тут ты опустил голову, потом поднял, но смотрел куда-то в сторону. Мне показалось, Что ты сейчас говоришь сам с собой – говоришь и удивляешься:
– Господи, это же так просто... И так, на самом деле, немного... Святой человек – только одно... Он принимает правду о своем сердце.
Я продолжаю рассказывать.
Данила смотрит на меня. Он растерян.
Пытается понять, как он мог все это забыть.
Впрочем, у меня не менее дурацкое ощущение.
Я словно живописую былинную историю:
«И пошел Данила... И сказал Данила...»
А сам Данила передо мной и все это слушает.
При этом, история не закончилась.
За окном две темные иномарки,
в них преследующие нас люди. Данила повернулся и уставился в окно:
– А они – кто?
– Меня сейчас больше интересует не кто они, а почему мы до сих пор живы, – отвечаю я.
– И это правда. – Данила, а ты и видения свои не помнишь?
– Нет, – отвечает он и мотает головой. Я, признаться, ему не верю. Нет, верю, конечно.
Но все это настолько маловероятно...
Как можно забыть то, что с нами случилось?!
– Рассказать? – спрашиваю я.
Данила активно кивает головой.
Нам приносят кофе, а я продолжаю.
*******
Ты начал слышать голоса – два голоса параллельно, мужской и женский. Насколько я сейчас понимаю, они возникли у тебя подспудно. Ты читал «Маленького Принца», а они начали звучать в твоей голове. Сначала обрывками фраз, отдельными словами. Тихо, на заднем плане, а потом все объемнее и отчетливее.
Постепенно эти голоса как бы вклинились в твое собственное сознание. Ведь был еще и третий – твой собственный внутренний голос. И произошла сшибка, ты потерялся. Время от времени ты отождествлялся то с одним из этих голосов, то с другим. Потом, наоборот дистанцировался от них. Но в целом, ты уже, конечно, не был прежним Данилой.
Я пытался представить, как это – у тебя в голове и твои собственные мысли, и плюс к ним еще два параллельных мыслительных потока. Любой бы с ума сошел! Это все равно что решать математическое уравнение, когда тебе в оба уха диктуют по целому художественному произведению! Как ты это выдерживал? Не понимаю.
Ты превратился в напряженное и задерганное существо. Моментами я смотрел на тебя, и мне хотелось плакать. Правда. Ситуация час от часа становилась все тяжелее и напряженнее. Ты – в помраченном сознании, а я не знаю, что делать.
*******
Я спрашивал у тебя о твоих видениях. Но все без толку. Ты отвечал путано. Ничего конкретного. И тогда я понял, что нужно делать. Голоса не оставляют тебя ни на минуту, следовательно, мне достаточно проникнуть в твое сновидение, и я узнаю, о чем они говорят.
Так мы и поступили. Впрочем, нам обоим это не сильно помогло. Ты был прав – ничего конкретного, просто мыслительный поток. Вот, что я услышал:
«...Он меня спрашивает: „Чего я хочу?“, – говорил женский голос. – А я не знаю, чего я хочу. Я хочу счастья. Да, обычного, нормального счастья. Я хочу, чтобы меня любили, я хочу чувствовать себя любимой. Вот мои „хочу“. И что дальше?! Что это меняет?
Дурацкий вопрос! Какая разница, чего я хочу?!
Все бессмысленно. Состояние пустоты, одиночества – это как рок, как бремя, как проклятье. Две вещи в жизни женщины абсолютно неизбежны – появление пыли на мебели и разочарование в мужчине. Мужчины – предатели по натуре. Это факт.
Да, может быть, он и прав. Да, я не знаю, чего я хочу. Но я точно знаю, чего я не хочу.
Я не хочу, чтобы кое-кто воспринимал меня как мать своего ребенка. Что это за статус – «мать моего ребенка»? Словно и не человек, а какой-то репродуктивный аппарат.