Сашка не закричал, не замахал руками, он молча таращился на возникшего. Человек выдвинул табурет из-под стола и сел наискось от Сашки.
- Чего желаете? - сказал он самым обыкновенным, скучным, как у продавца, голосом.
- В смысле? - прошептал Сашка.
- Вы меня вызывали, кажется.
- Как это?
- Ваши часы?
- Ну.
- Ключик вот этот поворачивали?
- Ну.
- Заказывайте.
- Чего?
- Если не надо ничего, то до свидания, - он приподнялся.
- Стойте, - остановил его Сашка. - Давайте... мороженое, что ли. И хлеб черный буханку, и сахару кило.
- Нет, уважаемый, - сказал человек, - этого я ничего не могу.
- А чего ж тогда?
- Я могу поправить ваше прошлое. Если вам что-то в вашем прошлом не нравится, могу устранить.
- Да? А вот я вазу разбил недавно, можно это устранить?
Человек закрыл глаза и стал шевелить губами, будто стихотворение припоминал. При этом человек терял плотность, становился прозрачным, невесомым. Сашка вдруг протянул руку, и рука легко прошла сквозь прозрачного человека, тут же, впрочем, исчезнувшего.
Сашка вскочил. Он был один в кухне. Слышался мужской голос из телевизора. Ваза стояла себе на верху шкафчика. Сашка бросился к ведру. Ни одного осколка. Сашка схватил часы, сел. Поднес к уху. Стучали они громко. Колупнул старую, в трещинах, краску на корпусе. И - повернул против часовой стрелки ключик.
Лишь только он повернул ключик, вошла мать.
- Реклама.
Она подошла к холодному чайнику на плите. Налила воды в стакан. За ее спиной из уплотнившегося воздуха образовался лысоватый человек в стоптанных сандалиях на босу ногу.
Мать, запрокинув голову, пила воду, человек садился на табуретку. Сашка сидел, вцепившись в будильник.
- Чего изволите? - сказал человек. И мать обернулась.
Увидев внезапно постороннего человека, она убрала стакан за спину, на тумбу у плиты, и вытерла ладонью мокрые губы.
Человек встал и сказал:
- Здравствуйте.
- Здравствуйте, - изумленно сказала мать.
- Это ко мне, - сказал Сашка. - Мы тут это... беседуем.
- Я вас не заметила, когда вошла.
- Меня часто не замечают, - печально сказал человек.
- Он... из соседнего подъезда.
- Очень приятно, - сказала мать, не сводя глаз с человека.
- Очень-очень приятно, - сказал человек.
- Ну, не буду вам мешать, - мать пристально взглянула на сына. - Когда освободишься, подойди ко мне.
- Хорошо.
И еще раз взглянув на них, мать вышла. Она уменьшила звук телевизора, так что стало почти совсем тихо.
- Ну-с, - человек сел за стол.
- Вот что, - зашептал Сашка. - В прошлом году я сломал ногу и поэтому не пошел на лыжах с ребятами. Они все ходили: и Петька, и Сережка, и Танька. Из-за того, что меня не было, Танька подружилась с Петькой, а раньше она дружила со мной. Мне наплевать, конечно, но можно сделать так, чтобы я не ломал ноги и пошел тогда с ними на лыжах?
Человек прикрыл глаза и зашевелил губами. Затем он открыл глаза и сказал:
- Если вычесть из прошлого ваш перелом, то очень многое изменится в настоящем. Во всяком случае, Таньки в нем не будет вовсе.
- Как это?
- Вы будете жить в другом доме, учиться в другой школе, ваша мать выйдет замуж.
- Как это?
- "Как это, как это..." Да вот так это. Вы пойдете на лыжах, ваша мать пойдет к подруге, у нее познакомится с человеком, вскоре выйдет за него замуж, и вы переедете к нему жить... Квартирка у него, - человек оглядел их, в общем-то, бедную кухню. - Получше вашей будет. Он вас машину выучит водить.
- У него машина? А какая?
- Увидите, если захотите. Только эта перемена вашего прошлого станет последней.
- Почему?
- Потому что этих часов у вас уже не будет.