— А где ты раньше была? Мы тут без тебя уже всю жизнь прожили!
На заднем плане слышался голос моего дружка. Похоже, что больше его не интересовала ни я, ни детство, ни наше близнячество-землячество. Он вырос — и был прав!
Я чувствовала себя сорокой-воровкой, задумавшей украсть, отвоевать себе место в их прожитой без меня жизни.
"Свято место пусто не бывает", — как говорила нянька, и мое законное место давно и бесследно исчезло. Я осталась одна — зазевавшееся дите на перекрестке ветров, времени и пространств. Не объяснять же всем, что прошла я длинный путь, насытилась жизненными впечатлениями, подсчитала потери… Круг замкнулся, сюжет закольцевался, я вернулась назад, готовая снова войти в ту же реку, притормозить время, оживить минувшее и, наконец, окончательно договориться с судьбой на правах выжившей из ума дамы.
Мне стало невыносимо грустно. Все не имело смысла. Дальше был только повтор и тиражирование, а рутина была не для меня.
Я улеглась на бугристый диван, оставленный предыдущими хозяевами, и решила больше не вставать — объявить, так сказать, голодовку в знак протеста против настоящего и будущего, в защиту минувшего! Я часами разглядывала белый куб под потолком, временами проваливаясь, но потом снова выплывая, и куб был на месте. Этот небольшой кубический отросток, вероятно, закрывающий часть каких-то коммуникаций, в детстве был предметом моей гордости. На весь многоэтажный дом только у нас в квартире был такой незаурядный предмет, который я отчетливо помнила в связи со смертью Сталина.
Трехлетняя девочка сидела в манеже, который построил пленный немец. (Невероятно, но она помнила его костлявое лицо и запах стружки). Уже давно она научилась ходить, но отдавать манеж не разрешала — замкнутое его пространство вселяло чувство надежности и безопасности. Луч солнца, преломившись в подвешенной на окне призме, весело метался цветным горохом по полу и потолку, по кубу и по красавице-маме. Она сидела на полу перед россыпью цветных лоскутов и катушек. Не очень умелая, шила она траурные повязки, потому что накануне умер Сталин.
Потом девочку одели, на рукав кроличьей шубки повязали черную с красным повязку, и они с няней пошли гулять — вверх и вниз по крутым киевским горкам, мимо черных стволов каштанов, пропитавшихся за зиму тяжелой влагой. По дороге попадались дети с такими же повязками, и девочка впервые засомневалась в своей исключительности.
Однажды мне померещилось, что в ногах сидит Леська. Он не был бородатый — отчего неузнаваемый, а белобрысый с печальными сквозными глазами, — я видела даже угол коридора сквозь них. Когда же он превратился в сизый дымок, я поняла, что брежу.
Я заставила себя очнуться и, увидев истощенную руку, не руку даже, а косточку, поняла, что конец не за горами.
Вдруг, крибли-крабли-бумс, чего только в жизни не бывает, по стенам и кубу заплясали цветные зайчики. Прошло больше полувека, а призма, которую отец принес с завода, так и висела на окне все эти годы. Вероятно, в дни "умирания" небо было пасмурным, и призма осталась незамеченной. Не было ли это знаком, которого я дожидалась столько лет?!
Как бы там ни было, но умирать мне надоело. Да, да, я передумала!
— В конце концов смерть никуда не денется, а "кино" надо досмотреть, — решила я и начала смеяться…
Я оделась и побросала вещи в чемодан. Мобильный до сих пор хранил заряд, и я вызвала такси, после чего телефон окончательно вырубился.
Пока машина не пришла, я порылась в коробках, оставленных на выброс, нашла поломанные плоскогубцы и, взобравшись на табурет, ударила по кубу. Потревоженные горошины заметались по рукам, а куб неожиданно легко раскололся и оказался полым, то есть не нес никакой функциональной нагрузки!
Я сняла призму с окна и положила в сумку вместе с кошельком и американским паспортом. Не дожидаясь лифта и даже не взглянув на Леськину квартиру, я спустилась вниз и села в машину. Попросив у таксиста телефон, я позвонила в агентство и договорилась, что с сегодняшнего дня квартира выставляется на продажу — контрактами обменяемся по Интернету.
В аэропорту мне несказанно повезло, и через три часа я уже летела над Атлантикой…
В будущем я оказалась долгожительницей. Когда погода хорошая, нанятая детьми компаньонка выносит меня в сад, укрывает пледом, и я лежу до самой темноты, а иногда до рассвета под разросшимся старым каштаном. Помните, тот самый каштан, который никто не сажал?!
Несмотря на все разочарования в ожидании знака судьбы, этот каштан является лучшим доказательством, что все это мне не приснилось.
Конечно, мне не удалось схватить время за хвост, но я примирилась с его бесстрастным ровным отношением ко всему живому и мертвому. Через ветви каштана я смотрю в ночное небо. По нему, как на картинах сюрреалистов, плывет звездный корабль, из которого вытекает строптивое, никому не подвластное время. Оно кривляется и строит мне рожи, как тот черт из табакерки в сказке об оловянном солдатике, и потом притворяется утренним туманом и расползается по саду.
А сегодня меня навестила внучка.
— Бабуля, теперь я знаю, откуда у нас появилось это дерево — сказала она и протянула мне обгрызенный плод каштана, — их белки разносят. Я про это целую передачу слышала.
Вероятно, девочка собиралась порадовать меня своим открытием. И порадовала — слезы хлынули из глаз, и я принялась хохотать, как в старые добрые времена. Внучка растерянно уставилась на меня, но на то она мне и внучка, чтоб унаследовать мои гены. Из дома выскочила обеспокоенная компаньонка, и вскоре воздух в саду затрясся от общего хохота.
"Боже мой, белки… просто белки, крибли-крабли-бумс"!!!