Лейтенант Ловассер из гессенского батальона, который около двух часов ночи подошел со своим патрулем, чтобы сменить нас у монастыря, первый сообщил мне, что повстанцы в ходе обстрела, пользуясь общим смятением и паникой из-за пожара, внезапной атакой выбили наши заслоны из окопов у недостроенных укреплений и захватили Сан-Роке, Эстрелью и Mon Coeur. Гессенцы, усиленные ротами Донона и Гюнтера, заняли последнюю линию окопов, а эта линия, рассеченная рекой Алокар, отстояла от городских стен всего на бросок камнем или ручной гранатой.
С этого времени канонада стала стихать. Но еще нет-нет да гремели там и сям выстрелы, пугая горожан, отважившихся выбраться на улицы, и загоняя их обратно в подвалы. Лишь в поздние утренние часы стрельба совсем прекратилась - видимо потому, что повстанцы достигли своей цели и, не имея последнего сигнала от маркиза де Болибара, не хотели зря расходовать боеприпасы.
Сразу, как наступило затишье, на город обрушилась лютая непогода, сначала снегопад, а с полудня - ледяной ливень. Узкие улицы в считанные минуты были залиты водой, земля размокла, я по лодыжки увязал в грязи и трясся от холода и сырости. Забравшись наконец в свою квартиру, я свалился одетый на кровать и проспал три часа тревожным сном. Проснулся около пяти вечера: меня разбудил ординарец с приказом полковника, и я должен был немедля явиться в канцелярию Эглофштейна.
Когда я вышел из дома, город погрузился в густую темноту. Воздух был сырой, промозглый, небо, должно быть, покрыли низкие облака. Меня донимали тревога и глухой страх. Ибо что я мог еще предполагать, как не то, что все дело раскрыто и полковник вызывает меня как свидетеля органных упражнений Донона и Брокендорфа?
Я шел медленно и нерешительно, даже сделал петлю по улочкам, мечтая встретить Донона или Брокендорфа до разговора с полковником. Но ни одного из них я не нашел на квартире: двери были заперты, в окнах - темно. Да и на улицах я не видел никого из наших; одни испанцы мелькали иногда во тьме мужчины и женщины шли с фонарями со всех сторон у церкви Мадонны дель Пилар, чтобы после ужасов прошлой ночи найти утешение и поддержку в молитвах.
Когда я с бьющимся сердцем вошел в канцелярию, там уже толпились офицеры обоих полков, гессенского и нассауского, - все, кто не исполнял определенной задачи и не находился на передовых позициях. Среди них я увидел де Салиньяка - в той презрительно-досадливой позе, какую привычно принимали поседевшие на службе офицеры старой гвардии императора, когда им предстояло участвовать в бою или ином опасном деле. Когда я вошел, он бросил на меня колючий, враждебный взгляд, и мне почудилось, будто он хотел сказать, что помнит, как мы столкнулись с ним ночью. Но я почел за благо промолчать об этом.
А в соседней комнате на походной койке лежал Гюнтер, раненный в плечо, слабо стонал и метался в жару. Наш госпиталь был переполнен ранеными и больными, и лейтенанта доставили сюда. Фельдшер из гессенского полка стоял подле койки и разрывал на полосы полотняную рубашку, готовясь сменить повязку на ране.
Следом за мной вошел гессенский капитан граф Шенк цу Кастель-Боркенштейн, держа одной рукой поводок своей неразлучной спутницы борзой собаки, а другою опираясь на палку: его тоже ранили при отступлении из люнета "Mon Coeur". Прихрамывая и ругаясь, он первым делом обратился к Эглофштейну: зачем его сюда вызвали, ведь он приехал прямо с форпостов, и, верно, его присутствие там будет полезнее, чем торчать здесь. Но Эглофштейн только пожал плечами и указал на сидящего за столом полковника. И Брокендорф начал громко ворчать: его люди остались без квартир, всю ночь протоптались по колено в снегу и грязи, у всех плащи насквозь промокли...
Полковник взглянул на него, развернул на коленях карту города и окрестностей и потребовал тишины.
Когда он начал говорить, я услышал вокруг себя перешептывания, и на миг мне почудилось, будто все глаза обращены на меня, словно я - на скамье грешников, а все остальные собрались судить меня. И Донон угнетенно уставился в пол, и даже Эглофштейн угрюмо озирался и бросал косые взгляды на койку раненого Гюнтера. Один Брокендорф выглядел и теперь упрямым, нетерпеливым и раздосадованным, словно он уже потерял из-за этого вызова много времени впустую.
Но уже после первых фраз командира я понял, каким нелепым был мой страх. Сразу же стало ясно, что полковник и не подозревает об истине и по-прежнему считает виновником беды мертвого маркиза де Болибара.
Мерзкая дрожь отпустила меня, напряжение, которое держало меня в струне, стало медленно уходить, и я лишь теперь почувствовал, до чего утомился. И присел на кладку дров, приготовленных за печью.
Я слышал, как полковник говорил о ночном сражении и хвалил стойкость гессенцев и хладнокровие их офицеров. О нашем полку он не сказал ни слова, а гессенские офицеры поглядывали на нас насмешливо, и раздосадованный Донон громко зашептал Эглофштейну:
- А если бы все держались, как наш Гюнтер, так и укреплений мы не потеряли бы...
Лейтенант фон Дубич из полка "Наследный принц", толстый человек с красной физиономией поварихи, которая целыми днями не отходит от плиты, уловил эти слова и бросил Донону:
- Что это значит? Не хотите ли сказать, будто кто-то из нас не выполнил свой долг?!
- Как и сказал сейчас господин полковник! - включился капитан Кастель-Боркенштейн. - Вы все слышали? Мои гренадеры отошли последними!
Донон не ответил, но опять прошептал на ухо Эглофштейну - так, чтобы другие не могли не услышать:
- Я как раз подошел, чтобы застать и увидеть этот отход. Они бежали и прыгали, как портняжка на Пасху...
Теперь уже никто не слушал полковника - в ответ на это замечание посыпалась брань, острые словечки летали в воздухе. Лейтенант фон Дубич, побагровев, кричал на Донона, офицеры топали ногами, шпоры звенели, а собака Кастель-Боркенштейна взлаивала, пока полковник наконец не грохнул обоими кулаками по столу, требуя порядка.
Шумевшие притихли и только мерили друг друга гневными взглядами. Один Брокендорф не унимался. Он использовал общую перебранку, чтобы дать выход своей обиде: казармы его роты сгорели, а новых она до сих пор не получила.
- Сколько же еще, - кричал он, - мои люди должны толочься под дождем на улице? Это же позор! Или ждать, пока они захлебнутся в грязи?
- Вашим людям я еще час назад отвел помещения! - указал ему полковник.
- Помещения? И это вы называете квартирами?! Овечье стойло и сарай, где и четверть моих людей не поместится, и еще крысы прыгают у них по головам!
- Места там хватит на две роты! Но вы, Брокендорф, вечно спорите...
- Господин полковник, это мой долг, команди...
- Ваш долг - молчать и выполнять мои приказания! Вы поняли?
- Весьма обязан, господин полковник! - прошипел Брокендорф, даже вспотев от гнева. - Канальи могут захлебываться в грязи... Канальи могут задыхаться в дерьме! Если только в штабе каждый господин в своей теплой комнате...
Он проглотил остальное, что уже было у него на языке, потому что полковник, побагровев, выскочил из-за стола и, сжав кулаки, бросился к Брокендорфу. На лбу полковника вздулись жилы, и он зарычал как медведь:
- Кажется, капитан, ваша сабля стала вам тяжела? Дорога до гауптвахты - недалекая!
Брокендорф отступил и молча уставился на полковника. Он всякий раз терял дерзость и упрямство, когда видел начальника в такой ярости. И вокруг наступила мертвая тишина. Полковник медленно повернулся и снова сел за стол.
Еще минуту слышно было только потрескивание бумаг, которые нервно перебирал полковник.
Потом он продолжил свое сообщение. Голос звучал спокойно, словно яростной вспышки не было.
- Город и гарнизон - в крайне стесненном положении. Правда, новой атаки инсургентов в ближайшие дни едва ли следует опасаться, так как маркиз де Болибар, который направлял последние операции противника сигналами из города, - полковник поискал глазами Салиньяка, - по достоверным сведениям, этот маркиз нашел свой конец при взрыве в монастыре. Сейчас у инсургентов нет ни вождя, ни плана действий. И все зависит от одного: успеет ли бригада д'Ильяра подойти, прежде чем герильясы примут самостоятельное решение, узнав о гибели своего генерала и строителя планов... Если же они пойдут на штурм, мы погибли. Потому что у нас вовсе нет пороха и боеприпасов...
- Пить! - громко простонал Гюнтер в соседней комнате. Фельдшер, слушавший полковника у двери с трубкой в руках, выскочил туда, схватив кружку с водой, пока все подавленно молчали.
- Нет пороха, - растерянно пробормотал фон Дубич. Эглофштейн серьезно кивнул головой. Мы все почувствовали себя беспомощными, тем более что почти никто из нас не считал до сих пор положение столь отчаянным.
- Поэтому чрезвычайно важно, - вновь начал полковник, - доставить сообщение о положении гарнизона в руки генералу д'Ильеру. Вот письмо. И я созвал вас всех потому, что один из вас должен взять на себя задачу пронести его через линии герильясов...
И опять подавленное молчание воцарилось в комнате. Только Салиньяк встрепенулся, шагнул вперед и остановился, как бы выжидая еще чего-то.
Кастель-Боркенштейн тихо сказал:
- Это - невозможно...
- Это - возможно! - резко вскричал полковник. - Для того, кто имеет достаточно мужества и ловкости, свободно говорит по-испански и сойдет, переодевшись, за батрака, за погонщика мулов...
Салиньяк молча повернулся и отошел в свой угол.
- Да, и будет повешен, если угодит в лапы герильясам! - заметил гессенский первый лейтенант[37] фон Фробен, коротко рассмеявшись и вытерев мокрый лоб.
- Уж это - верно, - добавил фон Дубич, пыхтя от волнения. - Сегодня утром, когда я обходил посты после боя, один с той стороны кричал мне: знаю ли я, что конопля в прошлом году хорошо уродилась, и веревки, чтобы всех нас перевешать, обойдутся недорого!
- Правильно, - спокойно отозвался полковник. - Герильясы вешают пленных, это не новость. И все же необходимо отважиться на попытку. Того из вас, кто вызовется на это отважное дело, я представлю...
Среди нас вдруг прокатился резкий смех. Испуганно оглянувшись, я увидел Гюнтера, который слез со своей койки и, стоя в дверях, - смеялся.
Красное шерстяное одеяло он держал в одной руке, а другой цеплялся за ручку двери. Нас он явно не видел. Мерцающие глаза его были устремлены вдаль. Воспаленная кровь затуманила сознание раненого, он был дома - у отца и матери, только что вернувшись на почтовой карете из Испании. Он уронил одеяло, взмахнул рукой и со смехом закричал:
- Вот я! Холля! Кто-нибудь слышит? Отворяйте! Вы, кто там есть во дворе? Я опять дома! Скорее! Вперед! Колите свинью, гуся, тащите вина, музыкантов зовите! Аллегро! Аллегро!
Фельдшер схватил его за руки и уговаривал лечь опять в постель. Но Гюнтер, узнав фельдшера, несмотря на лихорадочный жар, отталкивал его из всех сил:
- Отойди, лекарь, оставь меня в покое. Ты только и умеешь, что брить да кровь из жил пускать, да и то плохо...
Фельдшер даже выронил свою трубку, набитую табаком, растерянно оглянулся на полковника и сказал - извиняясь за себя и за Гюнтера:
- Он бредит в жару... Это видно!
- Ну, я не очень уверен, - раздраженный внезапной помехой, сердито обронил полковник. - Заберите его отсюда!
- Ох, я и впрямь болен, - вздохнул Гюнтер, глядя куда-то поверх голов. - Есть горячее и пить холодное - этого легкие не выдержат, говорила еще жена кистера[38].
- Этот, верно, уже не увидит кошку своей матери... - тихо и хмуро заметил фон Дубич Кастель-Боркенштейну.
Наконец фельдшеру удалось вывести бредящего лейтенанта и уложить его на койку. Он вообще-то был искушенный медик, но у нас его никто не ценил по достоинству. Несколько лет тому назад он даже напечатал книгу о сущности и природе меланхолии.
Полковник поглядел на часы и вновь обратился к офицерам:
- Время торопит. Всякое промедление может стать гибельным. О том из вас, кто вызовется на это задание, я сообщу прямо лично императору, и соответствующее представление ему обеспечено...
Тишина. Слышалось дыхание Гюнтера за стеной. Брокендорф стоял в нерешительности. Донон качал головой, Кастель-Боркенштейн мрачно смотрел на подстреленную ногу, Дубич пытался укрыться от глаз полковника за широкой спиной Брокендорфа.
И вдруг кто-то раздвинул их. Перед полковником встал Салиньяк.
- Позвольте ехать мне, господин полковник! - выдохнул он и оглянулся, боясь, как бы кто другой не опередил его. Грозовой свет отваги и воодушевления трепетал на его желто-восковом лице, крест Почетного легиона сверкал на его груди в свете свечей. И когда он стоял, наклонившись вперед, держа в руках невидимые поводья, мне казалось, что он уже в седле и мчится галопом сквозь линии герильясов.
Полковник долго смотрел на него.
- Салиньяк, вы - истинный храбрец. Я благодарю вас и доложу о вас императору. Идите сейчас домой и подберите себе одежду, какая вам лучше подойдет. Лейтенант Йохберг сопроводит вас до неприятельских форпостов. Идите, я жду вас через четверть часа в канцелярии, там передам все инструкции для вас.
Он отпустил и остальных. Лейтенант фон Дубич выскочил первым, радуясь, что опасную задачу взял на себя другой. Эглофштейн с графом Кастель-Боркенштейном еще задержались у двери - каждый хотел пропустить другого вперед.
- Барон! - легким движением руки пригласил гессенский капитан.
- Граф! - с поклоном отстранился Эглофштейн.
Кто-то, уходя, задул свечи. В темноте я продолжал прижиматься к печке. Тепло не отпускало меня, огонь досушивал мою промокшую одежду. Снаружи я различил голос полковника, отрывистый и недовольный.
- Опять вы, Брокендорф? Что вы еще хотите, черт побери?
- Господин полковник, я - из-за квартир... - донесся просительный голос Брокендорфа.
- Брокендорф, вы мне уже надоели! Я вам сказал - других нет!
- Но, господин полковник, я знаю квартиру, где хватит места для всей моей роты!
- А, ну и занимайте ее! Что вы клянчите у меня, если сами такую знаете?
- Да, но испанцы... - замялся Брокендорф.
- Испанцы? Не заботьтесь об испанцах! Гоните их вон, они могут устроиться, где захотят!
- Отлично! Я спешу, я бегу, - возликовал Брокендорф, и слышно было, как он стремительно сбежал по лесенке вниз, и уже с улицы раздались его восторженные крики:
- Отличный же человек наш командир! Я всегда говорил - у него сердце открыто для своих людей! Собачий сын, кто его не уважает!
А полковник тяжеловесно зашагал, удаляясь во внутренние комнаты. Стало тихо, только в печке потрескивал огонь.
Но едва мои глаза привыкли к темноте, как я заметил, что не один в комнате.
Посреди ее все еще стоял Салиньяк.
С тех пор прошло много лет. Когда я оглядываюсь на те события, я вижу: многие вещи, некогда ясно и остро представшие моим глазам, потонули в неверном свете времени. И мне самому иногда хочется поверить, будто тот странный диалог просто приснился мне, и Салиньяк вовсе не говорил с кем-то, кого я не видел. Но нет - я не спал, и только через некоторое время, когда Эглофштейн с полковником вошли в комнату и приветливый свет свечки извлек ее из тьмы, - лишь в ту секунду у меня возникло ощущение, будто все это был кошмарный сон. Но это было заблуждение. Я бодрствовал все время и теперь вспоминаю, как я был удивлен, узнав в темноте Салиньяка. Что ему здесь надо? - недоумевал я, зная, что ему приказано зайти домой и переодеться испанским крестьянином. А вместо этого он вдруг остается здесь, уставясь в угол и теряя попусту время...
В первый момент, когда я услышал шепот, мне, естественно, представилось, что в комнате есть еще кто-то. Я подумал о Дононе или одном из гессенских офицеров. А может быть - фельдшер? Но с чего бы они стали говорить с Салиньяком в темноте? Мои глаза напряженно искали фигуру человека во тьме - я разглядел очертания стола, стула, на спинке которого висел плащ Эглофштейна, обоих дубовых сундуков, в которых хранилась документация, столик в углу, где стояли серебряный полевой сервиз адъютанта и глиняный умывальный тазик, и теневую фигуру Салиньяка в середине, но больше никого не было... ни офицера, ни фельдшера...
Несмотря на усталость, во мне пробудилось острое любопытство. С кем же таким напористым тоном шепчется Салиньяк? И где этот загадочный другой? Я зажмурил глаза, чтобы сосредоточенно слушать. Но все равно расслышал не все: ветер скрипел внизу входной дверью, стучал в стекла мокрым снегом. Огонь в печке слабо освещал часть комнаты, распространяя тепло, отчего у меня не проходила невольная сонливость. Я немного отодвинулся от печи, подпер голову руками и, может быть, несколько секунд и вправду был в полудремоте: но тихий смешок Салиньяка окончательно возбудил мои нервы.
Салиньяк смеялся. Нет, это был не радостный смех. В нем слышалось другое - может, ненависть, упрямство, презрение, а скорее, отчаяние, не страх, а злобное отчаяние, издевка. Нет, такого смеха я не слыхал, я понимал его не лучше, чем слова, которые бормотал Салиньяк в пространство:
- Ты опять зовешь меня? Нет, благостный! Я ни на что не надеюсь! Нет, премудрый! Нет, милосердный! Слишком часто ты меня обманывал...
Я прижался к стене и, затаив дыхание, ловил его слова. А Салиньяк продолжал:
- Снова ты хочешь одурачить меня лживой надеждой, опять разочаровать и увидеть в убожестве и отчаянии. Я знаю твою ужасную волю. Нет, праведный, ты всю вечность наслаждаешься местью, - я тебе не верю, ты ничего не забудешь!
Он умолк и, казалось, слышал какой-то голос, исходящий, верно, из шума дождя и стуков ветра. Потом медленно шагнул вперед.
- Ты велишь? Я еще должен тебе подчиняться. Ты хочешь этого? Да, я пойду. Но знай, что путем, каким ты меня шлешь, я пройду ради другого, того, кто могущественнее тебя!
Он молча прислушался к кому-то из темноты, и я не знаю, из каких глубин или с каких высот он получил ответ, ибо я не слыхал ни звука.
И вдруг он выпрямился и бросил во тьму:
- Твой голос - бурный ветер! Но я не боюсь тебя. Тот, кому я служу, имеет львиную пасть, его голос грянет из тысяч бездн над кровавыми полями земли!
Огонь в печи вдруг вспыхнул ярче, на секунду высветил восковое лицо маску дикого вдохновения, и сразу же оно скрылось во тьме.
- Да! Это - он! - услышал я ликующий шепот. - Не лги! Он - обещанный, он - истинный. Потому что все высшие знамения исполнились. Он вышел с острова среди моря, он носит десять корон на голове, как было предсказано. Кто ему равен? Кто может противостоять ему? Ему дана власть над племенами людей. Вся земля дивится ему, и все, живущие на ней, молятся ему...
При этих словах меня пронзил настоящий ужас: я узнал образ Антихриста, врага человечества, восставшего со своими знамениями и чудесами, победами и триумфами против Бога и всех, кто служит Богу... Завесы жизни разорвались перед моими глазами. И я впервые ясно увидел в путанице событий их тайный и ужасный смысл. Томление ужаса охватило меня, я хотел бы вскочить и бежать прочь, побыть один - но тело меня не слушалось. Я сидел на полу как прикованный, и словно целая гора давила мне на грудь. А голос во тьме окреп, звучал уже громко, ликовал в мятежном торжестве:
- Дрожи, несчастный распятый! Конец твоей власти ныне настал! Где ты, кто сражается за тебя? Где они, сто сорок четыре тысячи, которые носят твое имя на лбу? Их я не вижу, А он - пришел, ужасный, он - победитель и разрушит твое царство на этом свете...
Я хотел крикнуть - но не было сил, только слабое кряхтенье вырвалось из горла. И голос прозвучал еще раз, перекрывая вой ветра и шум ливня, непрерывно хлеставшего в окна пополам со снегом.
- Вот я стою перед Тобою, как тогда, и вижу Тебя бессильным и отчаявшимся, как тогда. И кто помешает мне поднять кулак и еще раз ударить в лицо, которое я ненавижу...
Он мгновенно смолк. Дверь со стуком отворилась, и вошли полковник с Эглофштейном. Свеча достаточно осветила помещение, и я успел увидеть, что Салиньяк со сжатыми кулаками обращается к углу, где висел образ Спасителя. Потом его застывшие черты смягчились, он опустил руки и спокойно повернулся к полковнику.
А тот нахмурился:
- Салиньяк? Так вы еще здесь? Я же вам приказал идти домой и переодеться испанцем! Время идет. Что вы тут делали?!
- Я молился. А теперь я готов. Полковник оглядел комнату и заметил меня.
- И Йохберг тут, - сказал он с усмешкой. - Могу держать пари: парень хорошо вздремнул за печкой! Йохберг, вы выглядите так, будто еще не проснулись!
Мне и самому в присутствии людей показалось, что я всего лишь видел кошмарный сон. И все же я покачал головой. Но полковник уже не обращал на меня внимания.
- Салиньяк, вам я дал поручение одеться крестьянином или погонщиком мулов...
- Я поеду так как есть.
- Да вы с ума сошли! Первый же пост вас заметит и...
- Я его сомну!
- И мост через Алькор - он в руках герильясов...
- Проскачу галопом.
Полковник даже притопнул ногой в гневе.
- Проклятый упрямец! Вам придется еще проехать Фигеррас, а деревня занята большими силами врага. Вам не пройти там!
Салиньяк высокомерно усмехнулся.
- Уж не хотите ли вы учить меня, как действовать саблей, господин полковник?
- Но, Салиньяк, будьте рассудительны! Ведь судьба полка, даже больше успех всей кампании - зависит от исхода вашего предприятия!
- Об этом не беспокойтесь, господин полковник, - равнодушным тоном возразил Салиньяк.
Полковник в гневе заходил взад-вперед, но вмешался Эглофштейн:
- Я знаю ротмистра с Восточной Пруссии, - сказал он. - И если кто сможет живым пробиться через линии герильясов, так, ей-Богу, только господин де Салиньяк!
Полковник постоял с минуту в нерешительности, раздумывая, затем пожал плечами.
- Ладно, - проворчал он, - В конечном счете это ваше дело - как пробиться.
Он взял со стола карту, развернул ее и указал место, где Салиньяк должен будет встретить передовые части д'Ильера.
- Я дам вам лучшего коня, буланого, который носит клеймо Ивенского конного завода. Приложите все силы и поезжайте, как сумеете...
Потом мы вышли - через комнату, где все еще лежал Гюнтер, теперь спокойно; лихорадка, видимо, немного отпустила его.
- Как чувствуете себя? - спросил на ходу полковник.
- А, они меня - насмерть... - пробормотал лейтенант. - Mortaliter. Bestialiter. Diaboliter[39]. Донон! Ты понимаешь эту латынь? Дорогой! Вина нет, говорю я тебе. Когда ты плачешь, ты похож на Магдалину...
Дверь захлопнулась, и мы встали на крыльце. Слабый свет хмурого утра разливался с востока.
Полковник протянул Салиньяку руку.
- Пора, Будьте все-таки осторожны и исполните свое дело. Храни вас Бог!
- Не беспокойтесь, господин полковник, - невозмутимо ответил Салиньяк, - меня-то он сохранит!
37 Премьер-лейтенанат, звание, соответствующее званию "старший лейтенант".
38 Кистер - причетник в протестантской церкви.
39 Смертельно. По-скотски. Дьявольщина (лат.).