Но порой я совсем предавался отчаянью: "Да, разве это жизнь, когда всю жизнь в цене голова?! Когда награду за нее вправе получить каждый прохожий. И, неужто, кому-то всю жизнь везло со свободой?.."
"Везло со свободой…" — повторил я однажды, и вдруг вспомнил свое преступление. Вспомнил одного депутата, который однажды задолжал мне мечту.
Я нашел его в этот же день. "Нужны деньги. Нужно много денег. Затянулась твоя история. Еще немного и не распутать, еще чуть-чуть и будет финал", — сразу понял он всю катастрофу.
На следующий день я сменил адвоката. На следующий день дал объявление о продаже двухкомнатной своей квартиры. Я взял ее на деньги из Грозного и даже не успел в ней толком пожить. Оказалось, я зря ездил в Чечню. Зря отказывал себе целый год. Зря экономил, не посещал столовые, не пил и мало закусывал, редко тратился на патроны, не покупал лишних гранат. Ничего не пригодилось мне из того, что было с таким трудом собрано в Грозном. Я ничего не привез оттуда, кроме суицидной своей болезни и этой квартиры… И вот всё ушло прокурору. Какие-то крохи взял себе адвокат. И так и не вошла в мою квартиру жена, и так и не увидел я своих детей.
Но как велика низость людей! Как порой ненасытна человеческая душа!..
Прокурор обеими руками схватил эту взятку и словно провалился под землю. Взял эти деньги и испугался, что взял. Бросил отвечать на звонки, не являлся на встречи…А дело шло дальше. А следователь не знал, кто там купил прокурора и продолжал шить белыми нитками. В его-то карман никто не сыпал монет. Он и не получал на меня никаких указаний, кроме единственного: "Оставить пока на свободе". И потому старался, как мог… Но в дело уже вошел адвокат. Он легко вскрыл всю подноготную этой истории: лживые показания лживых свидетелей, присутствовавших при "кровавом избиении" малолетки, пропавший из медицинских документов алкоголь, все оскорбления, все подложные бумаги этого следствия — то, на что бы никогда не посмотрели в суде. Милиционер всегда "оборотень" — известная формула, которая была в ходу по месту моего дела. Но хорошо поработал мой адвокат, и на глазах посыпалось обвинение. Зашаталось, закачалось на тонких ногах. Но окончательно рухнуло только тогда, когда в дом к потерпевшему явились со своими "понятиями" "воры". Явились и спросили с отца, — закоренелого ветерана тюрьмы, — как он посмел отступить от "закона" и написать жалобу на сотрудника. И только тогда отец принес в прокуратуру явку с повинной, что по злому умыслу была подана клевета. А следователь гнал его оттуда вместе с явкой, и не желал закрывать дело. Он ведь почти исполнил свой "план" — раскрыл еще одного "оборотня в погонах" и защитил от меня государство…
Все это тянулось не месяц, не два. Эта история писалась полгода. Она высосала из меня квартиру, все деньги и веру в себя. Я получил такой удар, что до сих пор не верю, как тогда устоял на ногах. Сначала я хоть мог себя прокормить, у меня хоть было на что купить завтрак или обед. А потом кончилось всё. Настали дни, когда я выбирал на рынке, что поставить на стол: соль или крупу. И на сколько грамм отягчить ими весы. Но потом не стало и этого. У меня был лишь лед в холодильнике да пресная в кране вода. Я ходил в гости лишь для того, чтобы поесть или взять в долг. Но часто мне было стыдно просить и, если кто-то был недогадлив, я уходил, с чем пришел — с легкими, как воздух карманами да с прежним желудком нищего. Эти дни заново пересчитали моих друзей. И я не во всех разочаровался тогда. Спасибо, ребята! За помощь. За деньги, за миску еды, за то, что, зная масштабы моего горя, вы хотя бы не подходили с жалостью.
…И все же как-то нехорошо, как-то трагично закончилась эта история. "У тебя типичная судьба русского офицера, — при нашей последней встрече сказал мне депутат. — Фронт, где тебе не хватило пули, — тыл, где как бы ты не умел воевать, не устоял против низости и клеветы, — суд, где в зале только предатели и бездушные, и ни одного с винтовкой товарища, — изгнание, тюрьма или виселица, как единственное, что тебе перепало за многолетнюю службу… Тебе повезло лишь в одном — что ты ненормальный. Сумасшедший, которому не отвалишь богатств…Ты бы не устоял сегодня, когда бы три года назад просил у меня золото, а не Грозный.
Я все кишки вывернул из этого дела. Ты ведь не нужен был никому. Тебя просто по "плану" отправили из милиции в прокуратуру. Как зеков по этапу. Ты и был уже почти зеком. А еще и оказался не тупым постовым из крестьян, а кадровым офицером. Офицером, участником боевых действий… Какое громкое дело! Какой показательный, всем на зависть, процесс! Милиционер избил малолетку! Никто бы не знал, что ему полгода до восемнадцати. Каждый бы думал, что ты издевался над школьником, или терзал детский сад… Шоу хотели сделать, где были уже расписаны роли, где не хватало лишь одного клоуна в арестантском рубище, над которым смеялся бы зал… Типичная судьба русского офицера. Ничего больше, Артур", — уже навсегда прощался со мной депутат.
Что стало с отпущенным мной преступником, я не знаю. Мы рассчитались друг с другом за накопленные долги, и больше не связывались с милицией. Я уволился в том же году по собственному желанию. В последний день службы мне дали карточку-заместитель на пистолет. Можно было тут же его получить и, наконец, по собственным законам военного времени, постановить военную правду. Но если б оружие попало мне хоть месяц назад!..
Печально всё кончилось и для той стороны. Уже умер еще не старый отец, в розыске за какое-то дело, еще сохранившая молодость мать, и меняет нары на нары их брошенный сын. Мы разрушили семьи друг друга. Я не обрел собственной, а они не сохранили своей. Опера уголовного розыска — бывшие мои курсанты — сами без всякой подачи рассчитались за командира. Нет, мне не жаль никого по отдельности, но жаль этой семьи. Я давно не держу ни на кого из них зла. Ни на отца, что волком глядел на меня и по окончанию дела, ни на мать, что устраивала истерики у прокурора, ни на сына, с которого все началось…Я не держу ни на кого зла. Ни на кого, кроме следователя и прокурора. Но, даст Бог, настанет день, и мы встретимся с ними на узком пути, где можно будет по локти заляпать в крови рукава!..
…А еще всего этого не знала моя мама. Ни о чем не догадывался отец. Они впервые прочтут в этой книге, что тогда случилось со мной.
Эх, мама, мама… Как же я все рассказал.
Вот так прошла моя служба в милиции. Ярко, на полном ходу, как единственный день. Промелькнула от зари до зари. И я не помню, сколько минут ходило по небу солнце, а сколько часов с него била гроза.
…Ну вот и всё. Не возвратить того времени, когда у тебя из карманов чаще повесток торчали патроны, а в руке удобней, чем папка, лежал автомат. Не возвратить Грозного. Не вернуться вновь в Барнаул, Красноярск, Пятигорск. Не одеть милицейскую форму, не подняться ночью на какой-нибудь пьяный скандал, на пожар или тревогу. Уже никто не придет к тебе просить помощи. И сам ты никому не сможешь помочь…И вот, когда пришло время жить для себя, когда по ночам тебя не тащат с кровати, ты вдруг понимаешь, как пусто живешь. Вдруг открываешь шире глаза и видишь, что не было никакой службы Системе, что плевать было тебе на милицию, и не имел перед тобой авторитета Министр. Да, ты и раньше этого не скрывал…
Так что же было в этих погонах, о чем стоит жалеть? Почему теперь, когда они отлетели от плеч, будто погасли светлые дни, и опустилась вечная ночь? И ты сидишь один на темной обочине дороги, и полна падающих звезд цыганская твоя душа. И ни одна не исполняет желание…
…Проходи, путник. Здесь не помогут слова.
Большое видно издалека. Я понял теперь, что служил не Системе и не Министру. Всё это — пыль, за которой явится ветер. Я ПОМОГАЛ ЛЮДЯМ!
Оказалось, это важнее, чем собственная судьба. Оказалось, единственное, на что стоить потратить жизнь — это служение Правде. Это путь Справедливости и Возмездия, на котором и до тебя столько пропало без вести, столько лишилось голов. И дело десятое, сколько крови отдал ты на этом пути — каплю или полное море. Главное, что ты не боялся, что стоял, когда можно было лежать, и шел в драку, когда можно было бежать… Главное, что не жил для себя!.. Так было в Грозном! В Барнауле, в Омске, Махачкале. Так было, когда ты воевал, когда трудился и не стрелял. Носил бушлат воина или робу рабочего… Ты умел постоять за других! И когда просили рубаху, отдавал свою жизнь.
Так было. И должно быть всегда!
Человек, ты живешь в последние времена перед концом мира! И Справедливость, покидая его, оставила лишь на тебе последние свои следы. Теперь только тебе доверено жить для других. Потому что среди многих, кто слаб, ты единственный выбрал путь сильных. Путь служения Правде. И его нельзя поменять, как мертвецам не меняют гробы.
Помни об этом. И не жалей, если придется упасть. Да не на колени, а без головы.
-------------------------------------------------------
МУСУЛЬМАНИН
2008 год.
У каждого наступает день, когда он понимает, что нужно без жалости поменять свою жизнь. Поменять на лучшую, на иную, и ничего не оставить от прежней. Кто-то женится или разводится, находит работу, бросает учиться и пить. Но проходит время, уходит жена или родятся дети, становишься ты богачом или нищим, и вдруг понимаешь, что как бы не трогал судьбу, так и остался топтаться на месте. Не изменил ничего и не поставил точку на прошлом.
Но то, что мы ищем, всегда находится рядом. Не надо хвататься за посох, чтобы его отыскать.
Это вечное. Это путь к Богу.
…Рустам! Каким тяжелым, каким долгим был для нас путь к истинной вере! Сколько мы исходили краев, да сколько в них развалили дворцов. Давило как нас непритворной бедой, топило как нас непролазной водой. И хлестала из каждой отдушины кровь, и ей полны были люки и сапоги. И слезы текли, как дожди, и дожди состояли из слез… Помнишь ли, друг, эти дни? У нас было много патронов, мы были хозяевами танков и батарей. Летели, куда мы хотели, снаряды и с нами считались владыки и города. Мы скоро решали, кому дальше жить, а сами жили скромней, чем церковный приход.
Я спрашиваю себя: почему мы не верили раньше? Неужели, чтобы добраться до Бога, нужно было увидеть ад на земле? Нужно было выбраться из топки чеченской войны. А сколько людей не вышли оттуда живыми?! Сколько из них обратилось в холодные головешки!
Прежде чем войти в божий храм, в этот тихий дом смирения и молитвы, нам пришлось отравить себя ядом вражды. Пришлось ненавидеть людей, давиться их кровью, ходить по костям. Первые храмы, что мы увидели в жизни, были, павшие в прах мечети Дагестана, разнесенные до фундамента минареты Чечни. В тех полуденных странах нам много пришлось побаловаться с огнем, много взрастить пожаров, учинить самосудов, поставить руин. Пришлось начать с худого, чтобы окончить добром.
Я не знал о Боге, пока не закончилась эта война. Он был лишь в сказках, в приметах и суевериях. Он существовал для нищих, для стариков, горемык. Я видел иконы — кривые лубки с нелепым блаженным. Я слышал молитвы — унылые вирши с дурным поэтическим вкусом. И я смеялся над этим Богом. Он был мне не нужен, как калека в строю. Ведь без него ходил я в походы, ведь он не таскал за мной вещмешок. И шли год за годом, зарастали полынью села и города, горела под ногами земля, и никого не было рядом со мной. Ни святых, ни угодников, ни ангелов, ни архангелов. Я сам выбирал, куда ставить ногу: в болото или на грунт. И всё не мог оставить Кавказа! И всё еще оставался в живых. И давно не считался со смертью. Так для чего трепетать перед Богом? Чем он всесилен, когда одно, что можно отнять — всего моя жизнь? А мне и не дорого всё, что моё! Пускай отбирает прямо сейчас.
Но вот миновала война. Миновала война, и я сам пришел с покаянием к Богу. Потому что потерял себя самого. Потому что так и не пригодилась никому моя жизнь. Ни своим генералам, ни вражеским рядовым. И не у кого было спросить: "Почему я остался жив? Что же такого я натворил, что при раздаче наград мне не досталось свинца?" И только Бог мог ответить мне правду. И когда я открыл Ему сердце, когда впервые вошел в Его храм, то услышал в себе тихий спокойный голос: "Жди".
И я понял всё. Понял, что весь кровавый пусть своей жизни, всё то время, потраченное на ненависть к ближнему, стало дорогой к истиной Вере. Что для того, чтобы поверить в добро, мне нужно было долго обниматься со злом. Нужно было сломать себя прежнего — гордого и слепого. Я понял, что сказанное Им "Жди" станет обязательным слагаемым счастья. Того самого счастья, что я искал много лет, когда не творил креста и молитв.
Теперь я знаю: Бог не оставит меня.
…Рустам, мы отдельно друг от друга узнали, что началась война. В тот день, когда были нужны добровольцы, тебя не оказалось на месте, а мне не хватило терпения ждать. И, честно, я совсем забыл про тебя. Но вот ты пришел в батальон, застал всех при сборах, и ни к кому не пошел за советом. Ты даже не отыскал меня, чтобы всё расспросить и решить. А, увидев в списке мою фамилию, поставил рядом свою. Потому что не мог остаться в казарме, отправив друга в беду. Потому что полез бы за ним в Сталинград и под Курск.
А, помнишь, как ты приехал ко мне на заставу? Прикатил с теплых своих равнин в мои холодные горы. В одном х/б, давно забывший, что такое зима. И походил по снегу, и снова забрался в бушлат. Ты бросил свой экипаж, а я оставил заставу, и мы долго сидели на самом краю ущелья, долго размышляли о прошлом и строили планы на будущее. Твое будущее было счастливее моего, в нем было столько надежды и радости. Ты так хотел жить и вернуться с войны. Тебя ждала девушка, и много писем имел твой карман. Пускай вы после расстались, разъехались, и на твоей свадьбе совсем не её хотели украсть. Всё это было потом, а может, и не было никогда. Но там, много лет назад, на самом краю ущелья, мы были втроем: я, ты и Светлана… Светлана… От слова Светлая, от слова Свет… Втроем, потому что у меня уже не было никого. И этим мы могли поделиться только друг с другом. И никто из чужих никогда не слышал про наши тайны… А еще, кроме надежд на будущее, мы прозой тогда говорили о настоящем. О том, что не видно края войне, что оба устали, что пора собираться домой. Это был май, а может июнь. Я просто не помню за давностью лет… Кончилось наше свидание и ты вернулся в разведку, а я продолжил сторожить облака. И мы встретились лишь в конце лета, лишь у вагона, что нес нас домой.
Прошло только несколько дней, и я засобирался назад. Туда, где остались без сторожа облака, где некого было отправить в разведку. Я позвонил на твой номер и вновь услышал твой голос. Он был таким же, как прежде. И мы еще сами не изменились тогда. Помнишь, тот разговор? Когда, забыв о себе, и ни о чем не спрашивая меня, ты решил всё один: "Я с тобой!" И был готов к сбору в этот же миг.
Спасибо, Рустам! И дай обнять тебя, за эти слова…
Но я, больной человек, не мог изломать твою жизнь. Не хотел, чтоб ты снова залез в сапоги. И отказался от помощи, понадеявшись на себя. Потому что не испытывают дважды друзей. Потому что я искренне желал тебе счастья.
Потом, несколько лет подряд, я искал и не мог тебя отыскать. Мне казалось, вместе с тобой сгинул я сам. Я думал, только моя вина, что прервалась наша дружба. Потому что я когда-то не написал, когда-то не позвонил, однажды оставил твой след. Понимаешь, мне не с кем было поговорить о Кавказе! Не перед кем открыть эту рану и нечем ее залечить. Мы мало водки попили с тобой до Кавказа. А там и не пили совсем. Потому что бросали с места на место наш батальон, растаскивали на заставы и блокпосты, тасовали взвода и роты. И часто не один аул стоял между нами, и не один километр лежал на пути. А так нужно было поговорить!.. И особенно после войны. О птицах, о звездах, о раненых и убитых, как падал в пропасть твой БТР, как гонял я по минному полю барашка. Поговорить о том, как жить, когда всё это кончилось…
Рустам! На всей земле не было такого человека, как ты!
Сегодня, когда через столько лет ты вдруг позвонил, ты унизил меня, обидел, наплевал в душу. Ты сказал: "Не трогайте меня больше, не зовите товарищем, забудьте, что было, и не ходите у моего дома…" Ты изменился за эти годы и решил изменить весь мир. Решил изменить меня, наше прошлое и общих друзей: Лешего, Старого, Доктора, Ворона… Всех, кто был с тобой на этой войне. Потому что тебе больше не нужны друзья на земле. Ведь от них ничего не имеешь, кроме злобы и зависти. Ведь они предают и бросают в беде. Однажды ты стал выше нас. Ты сделался другом Вечности, и пожелал друзей вечных: святых, пророков, посланников, ангелов. И всех их предоставил тебе Аллах. Ты погрузился в ислам и теперь никто не достоин входить в твой дом, кроме магометанина. Как больно, как тяжело было слышать твое высокомерное: "Приходите, когда решите принять мою веру!"
Рустам!!! Да, помнишь ли ты?!. Как нам на двоих светила одна звезда — костер. Как мы падали спать на одну и ту же кровать — землю Как вдвоем молились одному богу — судьбе… Это тебе первому должны были сказать родители о моей похоронке!.. А ты?!. Да, что же ты натворил!.. Это я, это Леший и Старый, предали тебя?! Это мы, твои товарищи, собираемся тебя обмануть и завидуем твоему покою?.. Да, что за змея укусила тебя, да, как твой язык повернулся на клевету?!
Рустам! Ты бросил нас! У нас итак никого не осталось, кроме друг друга! Уже ушли наши жены, растут без нас наши дети, а у многих этого не было и совсем. Только одно одиночество, только одна тоска, только одна надежда встретиться с прошлым. А всё, что осталось от прошлого — мы. Наш призыв 98-го года: Красноярск, Кемерово, Алтай. И больше ничего. Нет больше гор, в которых стреляли, нет больше рек, в которых тонули. Остались лишь мы. Осталась лишь старая песня, что нам, пацанам, когда-то пел на фанерной гитаре командир роты: "Ребята с Алтая, ребята с Сибири, ребята с Рубцовска, вы сильными были…" Помнишь ли, нашу мелодию?.. Не забыл ли, ты, нашу молодость?..
Рустам. Может, ты просто не знаешь?.. Что потерялся наш ротный, заглохла навсегда наша песня, и нет уже многих ребят. Что прошла наша молодость…
А теперь и ты уходишь от нас!
Стой, Рустам!!!
Стой, когда плачут друзья!..