...И детство зовет нас, и смотрим мы
Глазами умными внутрь
Нас слово невысказанное томит,
Стучащее в нашу грудь..,
писал Валера в давние, юные, мудрые лета.
Трубный глас и поныне посылает Щегла на подвиги. Впрочем, каждый из нас сплошь состоит из приключений. Ясно, что мы хвастаемся своими друзьями перед другими, но чтобы взяться описывать.., нет, чтим авторство. За столом в тысячный раз звучат авантюрные истории. Щегол выдает их на разлив, на разлет, не умещаясь в громоздкой клети своего тела. Временами она у него сдает, ломаются ребра, падают на пол зубы, подламываются столпы ног, - ужас сколько у него было переломов, и ведь о каждом своя сага. Щегол всегда хотел быть аристократом, только очень простым и с народом. А ведь отмечен. Чутким слухом и лирической душой.
Скоро вечер синей цаплей
Клюнет по месяцу...
или еще:
Будет ласковый ливень
Слепой сладкий дождь...
Сейсмолог. Предсказатель землетрясений. Неуемный предприниматель проигрышных дел, - еще когда-то в былых колхозах прокладывал "серебряные" трубы, все говорили: "Окстись", но где уж! К тому же теперь казацкий есаул. И всегда поэт-мечтатель. "Может быть, не зря я родился в один день с Христом... (эта тема неиссякаема в наших пасквилях на Щегла) ...Иногда кажется, что я знаю все. Даже скучно. И вдруг все забыл. Тишина. Беру перо, и Некто водит моей рукой..."
Да уж, скромностью мы не обижены. Вот только кто подталкивает его в бок, когда он берется осуществлять "Великие затеи"? В каждом ребре - по бесу.
Сохранилось множество фотопортретов моих героев с мальчишников в коттедже Лехи Птицына. Каждый по по-рядку занимал кресло у камина: вот он с трубкой, вот с бокалом, вот запрокинут лепной профиль, а в вытянутой руке томик стихов, ...,
Коттедж, теремок, который мы густо населяем, когда нет родителей. В нем не просто старомодная, но петербуржская мебель, в нем шкафы ломятся от фолиантов и старых альманахов, в нем досоветские царят традиции. Это дом из "прежней литературы" и из мечты. По двум его этажам разгуливает кот Ипполит Матвеич, в ипостаси предводителя дворянства. Мы украдкой таскаем из его мисок деликатесы, которые он обходит, брезгливо отворачивая усы.
Здесь нас познакомили с Валентином Михайловичем Шульманом. И отсюда мы тащили ему в подарок двуспальное резное кресло, в нашу "Малую Академию".
И все мы участвовали в прощании с домом, когда умер Лехин папа, а мама возвращалась в Питер. Мы безвылазно жили там целый месяц, упаковывали вещи, увязывали книги, читали, читали, читали. Это было уже как бы не жилище, а пристанище поэтов, вроде "Дома искусств" на Невском. Задушевные признания, откровения, взаимопочитания, и конечно, "пасквили" друг на друга.
Бовин на мелких листочках записывает свои вирши.
Генка Прашкевич уводит девчонок по одной на балкон (я сам украл тебя у этих уютных кресел...) и читает стихи, будто бы только ей:
Ты - лунная. Но странно, до сих пор
Я видел только солнечные блики,
И мир казался сказочно великим,
Тем самым, где отсутствует укор...
Щегол сообщает всем на ушко, что
Пол-пятого
Опять вопят опята...
и продает строчку незадорого.
Володя Захаров, Захар, собирает у камина аудиторию:
Где-то далеко-далеко
Нету ни солнца, ни неба.
Там у Господа Бога
Личная библиотека.
На бесконечных полках
Строго по алфавиту
Там покрываются пылью
Души умерших людей
Души убийц и поэтов,
Мучеников и прохвостов,
Души рабов и вождей.
И Господь вечерами,
Устав от земных забот,
Садится в плетеное кресло
И раскрывает, зевая,
Душу поинтересней,
Пока расторопный ангел
Ужин ему подает.
А Славке Журавлю очень нравится неожиданно возни-кать из темных углов, отвешивая по фразе:
Древние люди знали дивную музыку...
затаиваться и снова выдвигаться из-за шкафа: