– В этот вечер ты ушел из дому, чтобы пойти к какой-то девчонке?
– Да. Но фактически все произошло лишь несколько дней спустя.
– Ты ее уже знал?
– Едва. Я встретился с ней за три месяца до этого – тоже в памятный вечер, в тот самый, когда мы с Шарлем бросили вас в клубе…
– Я это тоже помню. Так, значит, в тот вечер ты познакомился с этой девушкой?
– «Познакомился» не то слово. Мы и десяти слов друг другу не сказали.
– Любовь с первого взгляда, значит?
– Нет. По-настоящему нет.
– Но если тебе пришло в голову найти ее спустя три месяца, значит…
– Она мне понравилась, это верно. Но дело в том, что мне надо было как-то забыться.
– Да, я понимаю.
– А почему ты меня об этом спрашиваешь?
– Меня это интересует. Я плохо представляю, что у тебя может быть… Одним словом, выходит, что знаешь плохо даже тех людей, с которыми живешь, даже самых близких.
– Это, собственно говоря, общее место.
– Я должна тебе сказать, Жиль… Мне немного неловко, но… Одним словом, я была в курсе дела.
– Ах вон что? Чего же ты тогда меня расспрашиваешь?
– Чтобы выяснить, скажешь ли ты мне правду. Заметь, однако, я не сомневалась, что ты скажешь. Потому что я все же тебя немного знаю.
– А откуда это тебе известно?
– Тебе это покажется очень гадким… – Она на секунду умолкает. – Не догадываешься?
Жиль смотрит на нее вопросительно. Лицо его выражает искреннее недоумение.
– Не догадываешься… Господи, придется тебе сказать. Конечно, когда ты перестал ночевать дома, а это случалось раз пять или шесть, надо было быть идиоткой, чтобы ничего не заподозрить. Но я хотела знать наверняка и организовала за тобой слежку.
– Не может быть! Наняла частного сыщика?
Она кивает головой.
– Послушай, не осуждай меня, пока не выслушаешь до конца. Прежде всего я должна сказать, что обратилась к детективу по совету Арианы.
– Что за странная идея…
– Не такая уж странная. К этому часто прибегают при разводах, если одна из сторон хочет иметь некоторые преимущества. Когда можно предъявить доказательства, что…
– Ясно. Таким образом, я оказывался виноватым? Но ведь показания частного сыщика не принимаются во внимание.
– Принимаются, если сыщик дает их под присягой.
– Ты все предвидела…
– Не я, Ариана.
– Она, видно, поклялась меня погубить.
Вероника улыбается.
– Она была разочарована, потому что, в конце концов, я отказалась от этих доказательств. Это было слишком мерзко. Я бы себе этого не простила.
– Такие чувства делают тебе честь…
– О нет…
– Поверь, делают. Во всяком случае, спасибо тебе.
– Я уничтожила снимки и даже негативы, у меня больше ничего нет.
– Как, он делал фотографии?
– Конечно. Но не волнуйся: только на улице.
– Это просто невероятно. Подумать только, что кто-то ходил за мной по улицам, выслеживал, подглядывал, фотографировал. Меня прямо дрожь пробирает. А я ничего не подозревал…
Она подносит руку в перчатке ко рту, словно желая подавить смешок.
– Представь себе, именно это и значит следить. А ты к тому же так рассеян, дорогой…
Он подымает глаза, глядит на нее с удивлением. Она сказала это слово машинально. Она улыбается.
– Видишь, Жиль, есть привычки, с которыми так быстро не расстанешься.
– Тем лучше. Скажи, хочешь, я приготовлю чай?
– Спасибо, с удовольствием, только я сама его приготовлю.
– Нет, не беспокойся.
Она все же пошла с ним. Прислонившись к двери, она задумчиво смотрела, как он возится на кухне. Через открытое окно виднеется рыжая листва, клочок неба, статуя в глубине аллеи.
– Мне жаль этой маленькой кухни, – говорит она. – Надо сказать, нам крупно повезло с этим окном, выходящим в сад миллионера.