Машина? Вышла во двор: в самом деле машина. Грузовая. Под накинутым на кузов брезентом какое — то нагромождение. Подставила к колесу ящик и влезла. Приподняла брезент: два рубероида. Два таких рубероида! На всю крышу хватит. Новенькие. Даже скобки блестят и капельки смолы свежие… Шкаф. Какой шкаф! Дубовый, с зеркалом, в две двери, старый, в пятнах, но без единой трещинки. Слева полочки, справа жердь для польт, внизу выдвижной ящик с медной ручкой. У Маруси никогда не было шкафа. Платьюшки и кофты она вешала на стенку на гвоздики, за марлевую занавеску… Тахта. Пусть узкая и одного валика нету, обивка выгорела, но прочная — прочная, без износу, и по краям убита густо — густо медными фигурными гвоздиками. Два стула с высокими спинками, сиденья дерматиновые, ножки тяжелые, устойчивые, крепкие. Как хорошо бы они встали по бокам ее белого тумбового столика! Качающееся на двух резных столбиках зеркало, у основания одна большая широкая шкатулка, а над ней еще три, маленькие: хоть нитки клади, хоть тесьму, хоть бусики… В большой картонной коробке посуда: ложки и вилки, настоящие, из нержавейки, у нее сроду только алюминиевые, съеденные, а эти блестящие, красивые, на черенках гроздья рябины. Заварочный чайник с жирными пунцовыми розами и такая же сахарница, пузатая, круглая, на крышечке круглый золотой помпон. Две вазы, одна из толстого синего стекла с голубыми пузырями внутри, другая из глины, с цепляющимися за стенки глиняными же бабочками, стрекозой и листьями. Штора, большая малиновая штора — на, шей из нее покрывало на тахту. Тюля метра три, тканая шерстяная дорожка с оленями, оленихами и оленятами. В узле плюшевый стеганый пиджак, черный, даже не порыжелый, только пахнет тяжело нафталином. Шерстяное платье: зеленая клетка, в клетке мелкие розочки на палочках и серенький дымок по углам. Жилет стеганый, на ватине, на молниях. Боты. Тяжелые, прочные, прошитые, не советские, даже не китайские, может, немецкие. За всю жизнь у Маруси было три пары ботинок, о таких даже не мечтала…
Она не стала дальше разбирать. В душе пусто. Натянула брезент и спустилась на землю. Митя там, и ничего не надо…
Вот и вечер. Вот и ночь. Вышли последние покупатели. Маруся собрала после них последнюю грязь. Вася и Игорь вешали руками селедку на спор.
— Пятьсот!
— Шестьсот!
Подошел Мишаня, попестовал ее два раза:
— Четыреста семьдесят пять!
Хлоп на весы: точно!
— Моя бутылка пива!
Грузчики сгрудились над ведром с кипятком, куда сунули все магазинные ножи, и над чем — то громко смеялись. Алюська, вся пунцовая, с тяжелыми угрюмыми глазами, щелкала на счетах: у нее не сходилась выручка. Федя ходил кругами, слушал, кто что говорит. «Лучше бы ты воровал!» — подумала Маруся.
Она в последний раз оглядела прилавки: посуда, вымытая, смеялась, счастливая…
В зал спустился Виталька:
— Ой! Практиканточки!
Он сделал глаза щелочками: практиканточки! Одиннадцать родничков, одиннадцать подсолнушков, одиннадцать пирожных с кремом!.. Девочки стояли кучкой, все в белых халатиках, в талию затянутые, коленки, икры, туфельки! Где надо узко — узко, где по — другому — по — другому! Глазки, щечки, носики — все!
Виталька подкрался и поймал крайнюю за локоток. Он обошел всех и каждую зацеловал взглядом. Отработали? Про ножи предупредили зайчиков? Предупредили. Острые. Ну завтра, если что, у него в кабинете и йод, и бинт, и нашатырный спирт на ватке… Работайте, практикуйтесь, рыбоньки золотые…
Виталька. Ничего ему не делается…
Света шла к контейнеру выбросить коробку.
— Дай мне, Света, — попросила Маруся.
Какая хорошая коробка. Плотная, толстая, из синего глянцевого картона. Клади в нее что хочешь: хоть мотки с пряжей, хоть мешочки с крупами. Не забыть шпагату отмотать, чтобы перевязать, а то несподручно нести будет. Маруся положила в коробку сумку, новый сатиновый халат, такие сегодня всем выдали, полрулона кальки, кальку тоже Света подарила, заперла бендежку и пошла на улицу к троллейбусной остановке. И только когда подъехал троллейбус и раскрыл перед ней двери, она опомнилась: дождя нет… Нет дождя!
Небо отстоялось, обсохло, стало темным, прозрачным, на нем проклюнулись дешевенькие, крошечные, галантерейные звездочки. Ветер гнал последние зазевавшиеся тучи, верхушки пирамидальных тополей выдергивали из их брюха мотки тающей на глазах пряжи. Листочки на деревьях воспряли, затрепетали на своих хвостиках пряменько и вверх, словно им вдели в кожицу твердые стальные волосики. Кора на деревьях парилась.
Две шаровые молнии взмыли из — под самых колес троллейбуса, лопнули одна за одной, голубые всполохи огромными птицами распростерли крылья, разметались на полнеба и долго не гасли. Тени легли черные, густые, будто крашеные…
Маруся ехала по городу и смотрела на него, как на незнакомого. Короста на стенах домов крошилась и просыпалась, на тротуарах сухой мох уже пошел пузырями.
Из — за здания райисполкома выплыла большая спелая похотливая луна и знойно засветила во все небо, повертываясь и похваляясь своей красотой. Рядом с ней поспешала маленькая сиротка — звездочка, одна — единственная, нежная…
Маруся посмотрела на луну и осудила ее.
Дождь кончился…
Она вышла на конечной остановке и пошла потихоньку в гору, домой. Впереди нее передвигались столбы веселых мошек.
— Что это я так устала? — упрекнула она себя. — День как день. Устанешь, когда потолки побелишь и панели покрасишь. Колени! Зачем вы дрожите? Ладно бы я вас ломала, а то ведь целенькие. Нечего!
Колени как дрожали, так и дрожали.
Тут Марусю отвлекла какая — то возня за гаражами. Что — то там возилось, копошилось и сопело. Гроздь сцепившихся черных людей, спотыкаясь, перешагнула из тени в свет.
— Грабют… — прошептала Маруся.
И правда, двое держали за руки и шею третьего, а еще один в это время шнырял по — за карманами.
— Митя! — крикнула Маруся.
Те трое отпрянули было, но потом уставились на нее и не уходили.
— Митя!.. — задыхаясь, прохрипела она им тоже. — Митя…
Мальчику было лет шестнадцать, он был сухоморденький, с белыми от страха глазами.
Маруся на тех троих не моргала глазами, только на него, на Митю.
— Я тебя искала! Где ты был?! — Она взмахнула рукой и хотела было ударить мальчика по щеке, но не достала, мазнула по шее и груди. — А коза что будет есть — камни?..
— Простите, мама, — сказал Митя.
Слезы хлынули из глаз Маруси, как из опрокинутого корыта. И первые слезы были, как яд, а вторые слезы были, как слезы, и принесли облегчение.
— Пойдем домой… — прошептала она.
Сзади, из — за деревьев, к ним вышел старик. В одной руке он держал торбу, в ней звякали бутылки, в другой — палку. Заученным движением он отодвинул кусты, при свете луны блеснул бок бутылки.
— Есть статейка — есть копейка! — прошамкал старик, нагнулся и подобрал ее.
Маруся остолбенела: это был тот самый старик, из сна… Те же руки, глаза, грязные седые волосы…
— Поставь коробку — то! Поди устала держать? — спросил он равнодушно.
— А как же?.. Нельзя же ставить… — откликнулась Маруся одними губами.
— Ставь, ставь. Можно. Земля уже просохла, — сказал старик, повернулся и исчез в кустах.
Маруся дохнула воздуху и вытерла мокрое от слез лицо. Те трое стояли в сторонке, курили, сплевывали и не уходили.
— Пойдем домой, Митя… — сказала она мальчику.
Мальчик хотел было понести коробку, но Маруся не дала. Они пошли потихоньку и скоро вышли на улицу, ярко освещенную фонарями. Слева виднелась школа, Митина школа. Там, где должна была быть пожарная лестница, в стене торчали ржавые штыри.