Оказав помощь пациентам в амбулатории, сестра Пик ежедневно отправлялась в обход жилищ аборигенов, чтобы обслужить лежачих больных и оказать медицинскую помощь тем из них, которые жили вне миссии и боялись прийти в амбулаторию.
В Милингимби два поселка аборигенов. Они расположены по обе стороны зданий миссии. Один служит пристанищем для тех австралийцев, которые все еще живут жизнью предков. Время от времени они появляются на несколько дней в миссии и снова уходят. Бурера с мыса Стюарт (к западу от Милингимби) независимый, смелый народ - часто проходят по территории миссии после охоты, нагруженные дичью. Случается, враждебные группы затевают ссоры, а иногда и драки, в которых гибнут мужчины, сраженные копьями.
Второй поселок населяют более "цивилизованные" аборигены. Их предводитель - Гарри. Они носят набедренные повязки и регулярно моются.
Сначала в Милингимби был только один лагерь. Потом Гарри увел отколовшуюся группу аборигенов и основал второй лагерь. Я спросил его, чем это было вызвано. Оказывается, в первом лагере дети Гарри не могли выучиться правильно говорить на родном языке; по его словам, некоторые аборигены из этого лагеря говорят на очень плохом языке. Он добавил, что они часто ругаются, и это дурно сказывается на детях.
Обе группы относились друг к другу с некоторой враждебностью еще и потому, что многие члены группы Гарри, включая его самого, не были исконными жителями острова. Гарри родился у залива Арнхем, к востоку от Милингимби; некоторые аборигены пришли сюда из местностей, жителей которых бурера считали своими врагами.
Я шел позади сестры Пик по тропинке, проложенной в высокой траве, которая доходила мне почти до плеч. Лагерь "диких" аборигенов состоял из шалашей и хижин из оцинкованного железа, стоявших на лужайке, окруженной зарослями пандануса.
Рослые мужчины, на которых не было ничего, кроме балара - куска коры или материи, подвязанной к поясу, сидели на корточках в тени деревьев. Некоторые изготовляли копья. Женщины, одетые так же, как и мужчины, выглядывали из своих шалашей и хижин. Одна женщина плела сумку.
У мужчин была развитая грудная клетка, мощное телосложение и тонкие ноги; на груди и плечах - рубцы, указывающие, к какому племени они принадлежат. Со шнурков на шее свисали плетеные мешочки, набитое корой. Это "маджинджи". Готовясь к бою, воин кусает маджинджи, чтобы прибавить себе храбрости.
Мужчины и женщины дружелюбно улыбались мне, когда я угощал их табаком. Как и все "дикие" -аборигены, которых мне привелось видеть, они держались с чувством собственного достоинства. Гордая, независимая осанка, неторопливость, с которой они принимали мои подарки, - все это было неосознанным отражением их веры в свое превосходство.
Я восхищался ими за это. Мне, представителю белой расы, хотелось бы так же легко и естественно завоевывать уважение темнокожих, с которыми .я встречался.
Сестра Пик осматривала ребенка, родившегося два дня назад. Поперек лба у ребенка проходила белая полоса, на груди глиной были нанесены племенные знаки. У него был больной вид, и сестра Пик сказала женщине, чтобы та принесла его в амбулаторию. Женщина объяснила сестре Пик на своем языке, что ребенка должны вылечить знаки, нарисованные у него на теле. Однако сестра настаивала на своем, и мать обещала принести ребенка на прием.
Пока сестра Пик занималась старухой, распластавшейся на земле с закрытыми глазами, с лицом, выражавшим безнадежность и смирение, я подошел к костру, перед которым сидели на корточках старая женщина со сморщенным лицом и маленькая девочка. Позднее я узнал, что мать девочки умерла, и теперь ее матерью; считается эта старуха.
Горка золы и угля разделяла, тлеющие концы двух поленьев костра. Старуха бросала на эту горку мелких крабов и переворачивала их палкой. Время от времени девочка, запустив пальцы между угольками, вытаскивала и съедала краба, не меняя позы. Она ела очень быстро. Иногда она поднимала на меня глаза и улыбалась. На зубах у нее была зола.
Подошел старик, неся дудку длиной около шести футов, около шести дюймов {Дюйм равен 2,5 см.} в диаметре. Он показал на дудку пальцем, видимо, желая привлечь мое внимание.
- Диджери-ду! - сказал он.
Диджери-ду - один из немногих музыкальных инструментов австралийцев. Я знаками попросил старика поиграть на нем. Он приложил тонкий конец дудки к губам и извлек из нее две глубокие, мелодичные ноты, попеременно повторяя их. У меня по коже пробежали мурашки, словно во мне внезапно пробудился какой-то далекий первобытный инстинкт.
Девочка, поедавшая крабов, подошла и стала рядом со мной. Наверное она гордилась тем, что не боялась меня. Когда мы с сестрой Пик отправились обратно в миссию, девочка пошла с нами. Проходя мимо других детей, она громко обращалась к нам, чтобы показать, какая она смелая.
22
ДЕТИ
Аборигены чрезвычайно привязаны к своим детям. Только белые стегают детей ремнем, и только в цивилизованном обществе необходимы приюты для беспризорных детей.
У аборигенов я никогда не видел детей, оставшихся без присмотра, хотя видел много сирот. По обычаям аборигенов ребенок может иметь несколько "матерей", и в случае смерти родной матери заботы о нем принимает на себя другая "мать".
Поскольку у аборигенов не существует никаких правил поведения для детей, то, по нашим представлениям, они страшно избалованы. Мать может накричать на своего ребенка, но чаще всего это продиктовано страхом за его жизнь. Австралийские женщины редко наказывают своих детей.
Дети валяются на земле, тузят друг друга и отчаянно визжат, потом встают и, смеясь, расходятся. Они старательно ухаживают за младшими братьями и сестрами и безропотно таскают на спине упитанных, невозмутимых малышей. Я ни разу не видел, чтобы какая-нибудь девочка рассердилась на мать, если та отрывала ее от игры, чтобы поручить ей малыша.
Однажды ранним утром, открыв дверь здания миссии, я остановился на верхней площадке лестницы. У подножия лестницы на земле сидели четыре девочки, скрестив ноги. Ставшей было лет четырнадцать. Четыре личика улыбнулись мне, и на каждом я прочитал возбуждение и гордость. Казалось, девочкам поручено сообщить какую-то важную новость.
Тут я заметил, что на коленях у старшей девочки лежал младенец с кожей цвета меда - новорожденный, для которого сегодняшнее прекрасное утро было первым в его жизни. Девочки принесли своего маленького брата миссис Эллемор, чтобы она могла им полюбоваться.
Я позвал миссис Эллемор. Ее восторг вызвал на лицах девочек радостные улыбки. Они бережно унесли младенца. Должно быть, матери не терпелось узнать, какое впечатление он произвел. Девочки прибавили шагу.
На любой школьной площадке, где играют белые дети, слышатся крики и смех. Сочетание этих звуков - вовсе не безмятежно веселый аккорд, потому что многие из его составных элементов - взаимные пререкания или ссоры.
Там, где играют дети аборигенов, слышится песня. Я часто закрывал глаза и прислушивался к этим гармоничным звукам, пытаясь уловить хоть одну нестройную ноту. Но я всегда слышал лишь радостный щебет, напоминающий пение птиц...
Неомраченному веселью детей аборигенов во многом способствует то обстоятельство, что ни один из них не владеет чем-либо, чего нет у других. Им неведома зависть - ведь у них все общее. Неведомы им и ссоры из-за какой-то игрушки, столь распространенные среди белых детей: ведь их игрушки - тростник, камушки и ракушки, которых кругом сколько хочешь.
Отсутствие собственнических инстинктов, которым сопутствует жадность, характерно и для взрослых. В одной миссии я подарил аборигену рубашку в благодарность за его заботы обо мне. Рубашку эту я потом видел на пятерых других мужчинах.
Разительный контраст в поведении белых и темнокожих детей отнюдь не объясняется наследственностью. Это - результат различного подхода к жизни, который, в свою очередь, обусловливается различным воспитанием и образованием. Отсутствие эгоизма у аборигенов и их предупредительность по отношению к другим, которые я наблюдал сотни раз, неразрывно связаны с переживаниями детства.
Только радикальный переворот в сфере человеческих отношений, только полный отказ от тех представлений, которые делают человека конкурентом его ближних, может привести к тому, что на площадках, где играют наши дети, воцарится тот же дух, ,что и среди детей австралийских аборигенов.
Окруженный детворой, я шел по широкой полосе берега; за мной брели две маленькие девочки с грудными младенцами на руках. Время от времени, когда они хотели на что-либо обратить мое внимание, наш разговор прерывался.
"Фис, фис!" - кричали они, и я шел к какой-нибудь лужице, увязая по щиколотку в мокром песке. В лужице плавали головастые рыбешки "фис".
Мы возвращались домой после нашей ежедневной прогулки, направляясь к тамариндам, под тенью которых собирались отдохнуть и побеседовать. Вокруг бегали кроншнепы, запуская в песок клювы в поисках пищи.
Дети были огорчены тем, что мои ботинки испачкались. Когда мы вышли на сухое место, трое мальчиков стали на колени и стерли с них грязь.
Одного из мальчиков звали Бандаравой. Ему было лет одиннадцать. Непосредственная живая улыбка очень красила его неказистое лицо. Он охотно смеялся моим шуткам и очень мне полюбился.
На мальчике была грязная, слишком короткая повязка, из-под которой торчали неимоверно тонкие ноги, напоминавшие обуглившиеся палки.
Дети здесь ходят голышом лет до семи. Потом мальчики начинают носить набедренную повязку, а девочки - узкую продольную полоску материи; концы которой перекидывают через обвязанный вокруг талий шнурок.
Когда мы расположились под деревьями, мальчики решили состязаться в метании копья. Они бросились к зарослям тростника и отобрали себе по нескольку упругих прямых стеблей, которые должны были заменить копья. Разделившись на две группы, они начали метать "копья" в противника.
Их жесты и мимика во время игры воспроизводили жесты и мимику мужчин во время исполнения обрядов или при стычках между племенами. Пригнувшись, мальчики бежали в траве, выскакивали из-за деревьев и издавали притворно свирепые крики. Они осторожно обходили друг друга, переступая с ноги на ногу.
При этом они издавали музыкальные крики на высокой ноте, напоминающие крики птиц. Мальчики держали свои "копья" над головой большим и указательным пальцами, закидывая руку далеко назад. Когда "копье" попадало в цель, обе стороны разражались смехом. Мальчики отличались большой меткостью. Как в любой игре, здесь были признанные чемпионы.
Я часто наблюдал за такими "битвами". Их участники выходили из себя лишь в очень редких случаях. Белого мальчика, потерявшего самообладание на площадке для игр, как правило, поддерживают один-два приятеля; когда темнокожим мальчиком овладевает гнев, он сразу же оказывается в одиночестве. Никто на него не обращает внимания, а игра продолжается. В таких случаях задира неизменно бросает свое копье и уходит, не замечаемый остальными. Обычно он возвращается через несколько минут; и сам он, и его товарищи тут же забывают о случившемся. Главное во время игры не одиночка, а коллектив.
Раздражительность, проявляющаяся во время игр или в повседневной жизни, дурно действует на окружающих детей. Однажды при мне темнокожий мальчик в припадке раздражения бросился на землю и стал кричать. Никто не обратил на него ни малейшего внимания. Взрослые проходили мимо, даже не взглянув в его сторону, дети обходили его. Буяну пришлось быстро утихомириться.
Бандаравой и еще шестеро мальчиков, которым надоело играть, собрались вокруг меня в надежде, что я расскажу им что-нибудь интересное. Мальчиков звали Мийнеджара, Нгальбара, Ямбал, Нанинджавой, Йоади и Дармеринг.
Мои старания повторить имена (хотя мальчики и произносили их очень отчетливо) рассмешили их. Я притворился, что мне ужасно трудно выговорить имя Бандаравоя; я таращил глаза и мотал головой, как если бы это имя застряло у меня в горле.
Бандаравой чуть не вдвое согнулся от беззвучного смеха. Он продолжал веселиться еще долго после того, как его товарищи перестали смеяться.
- Он чудак, - сказал Йоади, показывая на Бандаравоя.
Мальчики уже несколько раз назвали Бандаравоя чудаком, как бы извиняясь за него.