Скрип двери и звон колокольчика.
Клиент (мужской голос)
Клиент: Здравствуйте!
Мастер: Добрый день. Ваши часы готовы.
Клиент: Спасибо.
Мастер: Пождите, сейчас я их найду. Вот они, а как к вам попали такие редкие часы?
Клиент: Это очень длинная и грустная история.
Мастер: Понимаю, не хотите рассказывать.
Клиент: Нет, боюсь отнять у вас время.
Мастер: О, молодой человек, я имею дело со временем уже пятьдесят лет и могу точно сказать, что отнять его невозможно, можно разве что потерять, что впрочем, каждый из нас делает на протяжении всей жизни. Если не спешите, то уважьте старика, присядьте и расскажите, а я вам налью чай. Это будет не самое обычное чаепитие в вашей жизни. Я конечно не "мартовский заяц", но согласитесь еще минуту назад, вы не могли предположить, что часы лишь звено в цепи событий, которые произойдут, если вы не откажитесь выпить со мной чай.
Клиент: Вы интригуете меня. А что может произойти?
Мастер: Это никому не известно, поэтому это вас и интригует, как и все неизвестное.
Клиент: Да. (пауза) Налейте скорее чай, а то я начинаю бояться, что вы передумаете.
Мастер: О нет, я не передумаю, ведь вы должны мне рассказать длинную и грустную историю. Располагайтесь.
Клиент: Это произошло лет пятнадцать назад. Я жил тогда на набережной. Окна моей комнаты выходили на море, на стене висел портрет Че Гевары, и мне было восемнадцать. Объяснять, что я представлял из себя в те годы думаю излишне.
Одним майским утром, когда люди особенно ждут приятных перемен, раздался звонок в дверь. Я открыл и увидел на пороге огромного, немолодого и небритого мужчину. На нем был серый свитер грубой вязки и такого же цвета брюки. В руках он держал несколько номеров журнала "Юный техник" и смахивал на отца большого семейства. Это только потом я узнал, что семьи у него никогда не было, а журнал "Юный техник " он выписывал не для сына, а для себя.
Диалог между "клиентом" и его "новым соседом". (Прошлое)
Сосед: Здравствуйте я ваш новый сосед. Вы не подскажите номер местной телефонной станции, я только вселился и нужно сообщить, чтобы подключили телефон.
Клиент: Девяноста три, двенадцать, двенадцать. Но откуда вы позвоните, если ваш телефон еще не подключен?
Сосед: С телефонa-автомата.
Клиент: Зачем. Заходите и звоните, телефон на тумбочке.
(Настоящее)
Клиент: Так завязалось наше знакомство. Прошла весна, а летом я поступил в университет. Осенью начались занятия и мне понадобился задачник по линейной алгебре. Достать его было очень трудно, и вдруг я вспомнил, что новый сосед держал в руках журнал "Юный техник". "Может он технарь, нужно поинтересоваться у него" - подумал я.
Когда он открыл дверь, в руках он почему-то держал колбу.
(Прошлое)
Клиент: Здравствуйте!
Сосед: Добрый вечер.
Клиент: У вас случайно не найдется задачника по линейной алгебре.
Сосед: Под редакцией Куроша?
Клиент: Да.
Сосед: Где-то должен быть, но надо поискать. Заходите.
(Настоящее)
Клиент: Я зашел и уселся на кресло, покрытое шкурой, похожей на овечью, но почему-то с фиолетовым оттенком. На стенах его комнаты висели какие-то фотографии, барометр и табличка с надписью "Лучшее всегда для тех, кто таковым его не считает".
(Прошлое)
Сосед: Я как раз завариваю чай. Не отказывайтесь, он особенный.
Клиент: А в чем особенность?
Сосед: Попробуйте, а уж потом...
(Настоящее)
Клиент: Он принес два тонких стакана и грубые глиняные блюдца. Положил в центр стола чайник с кипятком, нарезанный тонко лимон и ту колбу, которую держал в руках, когда открывал дверь.
В начале мне показалось, что вся обстановка в его доме это всего лишь претензия на оригинальность, что хоть он и строит из себя "самодостаточность", он обычный человек, который хочет удивлять и удивляет как умеет. Он заваривает чай в колбе, подумал я, только потому, чтобы кто-то его об этом когда-то спросил, и в ответ он рассказал занимательную историю, которую скорее всего выдумал сам.
Я был наглым и самонадеянным молодым человеком, (смеется) но не жестоким, поэтому спросил.
(Прошлое)
Клиент: А почему вы завариваете чай в колбе?
Сосед: Это удобно. Глиняные чайники постоянно лопались, причем в самый неподходящий момент, железные распаивались, потому как я их частенько забывал на плите, а потом мне один знакомый подарил эту колбу с широким горлом и ручкой. Теперь проблем нет. А где вы учитесь?
Клиент: В университете, на физическом факультете. А что это за шкура такого странного цвета.
Сосед: Овечья, просто я как-то разлил на нее чернила, и после стирки она стала фиолетового цвета.
(Пауза)
Клиент: И в чем особенность вашего чая?
Сосед: Вы не заметили?