— А как звали твоего учителя? — спросила, погодя, Алина.
— Это женщина, — ответил Дмитрий.
— Да?!
— Ее имя — Эмилия.
— Значит, эти яблоки на стене — ее?
— Да.
— А где она сейчас?
— Далеко. В другой теперь стране.
— Ты с ней поддерживаешь связь?
— Нет.
— Почему?
— Так случилось. Мы расстались двадцать лет назад.
— Двадцать лет — целая жизнь.
Алина ушла утром. Она не сказала, встретятся ли они еще.
Дмитрий заболел, что было недопустимо в его положении. Схватил простуду. Отправился налегке за дровами в сарай, загляделся на белку, вылезшую из своего теплого дупла и бегающую по веткам сосны. Вот тогда-то его и прихватило. Вечером он почувствовал легкий озноб. Выпил горячий чай с малиновым вареньем, которое нашел в погребе и лег в постель, укрылся с головой одеялом. В полудреме он видел огромное поле и Эмилию под дождем. Круглые коленки ее в зеленых пятнах клевера. Ветер клонит траву, низко над землей мчатся темные тучи, внезапная вспышка молнии ярко освещает все окрест.
Дмитрий видел и давние отрывистые картины, когда после возвращения из армии не застал дома Эмилию. Любимая женщина уехала, оставив ему последнее письмо. Она писала, что не хочет ломать его судьбу и что единственным выходом может стать ее отъезд. Еще она советовала ему продолжать заниматься фотографией, что оставляет на память фотоаппарат «Фуихтлендер», доставшийся ей от деда, а также фотографию с тремя яблоками, которая ему больше всего нравилась… «Я верю, что ты найдешь в себе мужество и во имя памяти о нашей любви, не станешь меня искать.» — так заканчивалось письмо.
Первое, что сделал в сердцах Дмитрий, — выбросил фотоаппарат со штативом в реку. Поостыв, он достал все выброшенное назад и отправился странствовать по свету, сделался пилигримом во времени и пространстве.
В жару Ли-Маров продолжал видеть те места, где путешествовал, — степи, пустыни, города, леса, реки, моря и бесчисленные нити стальных рельсов, уходящие за горизонт — туда звала его судьба.
Фотограф поправился. Каждый раз, когда он перебаривал болезнь, его ослабевшая душа с удвоенной силой и с жадностью впитывала окружающую природу, а руки так и тянулись к инструменту. Он взял фотоаппарат и поехал в город, на то самое место, где его однажды потряс вид улицы с домами. Но, конечно, уже застал совсем другую картину. С неба не сыпал снежок, и пейзаж вокруг утратил ту призрачную таинственность, — все стало другим, и даже автомашины, запрудившие широкую улицу, были другие. Дмитрий вовсе не разочаровался, потому что знал, что так и должно быть. Но решил сфотографировать это место на память. Установил треножник, накинул на голову черный капюшон из плотной фланели, припал к глазку аппарата и увидел в композиции кадра машину «Скорой помощи». Карета с завывающим сигналом въехала в переулок, из нее выскочили люди в белых халатах. Ли-Маров стянул с головы накидку, пошел к машине. Вскоре санитары вынесли на носилках какую-то женщину, укрытую серой простыней. Голова ее была закрыта не полностью, выглядывал лоб с прядью вьющихся волос и свисала рука, белоснежная, с длинными пальцами. Фотограф похолодел — Алина! Это была она! Ноги у Ли-Марова подкосились, он упал, но вскоре его поднял какой-то крупный мужик. Фотограф увидел, как «Скорая помощь» выехала на шоссе и исчезла из виду.
— Ты, что, в обморок как девка падаешь? — мужик держал его за плечо. — Стой крепко.
— Она жива?! — спросил фотограф. — Правда, она жива?!
— Как же будет жива, если этот идиот — муж всадил ей в грудь из ружья целую горсть дроби?
— Муж?!. А за что?!
— Кто их знает? В каждой семье свои заморочки. Следствие покажет.
Дмитрий собрал инструменты и зашагал прочь, шатаясь, как пьяный. Он бродил по городу, не помня себя, набрел на знакомого бомжа-философа, ночь спал в какой-то каморке, прокуренной и пахнущей сыростью.
Станция, дорога, лес — все было в белом искрящемся снегу. По проложенной лыжне скользили на лыжах двое, отец с дочерью, девочке лет пять, из под шапочки выглядывали косички. Дмитрий посторонился, уступая им дорогу, и они промчались мимо, углубились в лес. Ли-Маров вспомнил Лику, дочурку Эмилии, к которой очень привязался, — теперь она взрослая девушка. Он зашел в избу, бросил в печь поленьев, закурил сигарету — впервые за долгий перерыв. И сидел так, уставясь на пляшущееся пламя, пока не услышал, как стукнула наружная дверь.
— Эй, хозяева! — крикнул кто-то, ступая в комнату. Дмитрий протер глаза и вскочил на ноги.
— Алина?! — воскликнул он. — Это ты?!
— Вроде бы я, — женщина была в пальто и в вязаной шапке, держала в руке пакет. — Что с тобой?! Ты не заболел?
Он обнял ее и затрясся в плаче.
— Что случилось? — удивилась Алина.
Фотограф поведал вчерашнюю историю.
— Бедная женщина, не повезло ей. И занесло же тебя куда…
— Как хорошо, что с тобою ничего не случилось, — твердил Дмитрий, продолжая тискать ее в объятиях. — Как хорошо…
— А у меня есть для тебя новость, — сказала Алина. — Угадай, какая? Ну отпусти же меня. Давай, сядем.
— Гм, наверное, ты принесла мне что-то вкусненькое?
— Вообще-то я прихватила кое-какие продукты. Но то другое.
— Сдаюсь.
— Ладно. Я нашла одного человека, который хочет купить твои фотографии.
— Да?! Ты говоришь правду?!
— Ай, ай! — рассмеялась Алина. — Я вижу, ты рад.
— Еще бы! — Дмитрий держал ее нежные руки в своих руках, он боялся, что они выскользнут, как во сне и молодая женщина исчезнет. — Расскажи, как тебе это удалось?!
— Наша фирма по продаже сувениров сотрудничает с одним американцем немецкого происхождения. Тот заведует известной торговой компанией. У него в офисе висят на стенах фотографии, но только недавно я обратила внимание, что они все черно-белые. Рассказала ему о тебе. Он заинтересовался. Оказалось, что Ричард Гросс, — так его зовут, — страшный поклонник черно-белой фотографии. Он сам когда-то занимался фотографией, да бросил. Показала ему твои работы. Что так удивляешься? Я же вчера приходила к тебе вечерком. Дом открыт, а тебя нет. Думала — ты вышел куда-нибудь в магазин, подождала, а тебя все нет и нет. А ты в это время, оказывается, шатался непонятно, где. А что дом не запираешь-то?
— Забыл. Такое со мной бывает. Однажды купил в магазине хлеб, да забыл его на прилавке.
— И остался голодным?
— Верно.
— Твоя рассеянность когда-нибудь тебя крупно подведет. Так вот… Подождала тебя, да сняла со стены три рамочки. Наугад взяла и ушла. Сегодня утром показала Ричарду. Он сказал: — «О'кей! Я хочу встретиться с автором и поговорить с ним о цене. Вы можете его привести ко мне в офис?» Я сказала: — «Да.» А он еще сказал: — «Пусть ваш друг прихватит и другие фотографии.» Ну, как, правильно я поступила?
— Правильно!
— Вот. Поправишь немного свое финансовое положение. Только не продешеви фотографии. Сколько их у тебя?