Грохнуло управление батальона, а потом смех беглым огнем прокатился по всему строю. Несколько десятков лет назад такая оплошность губила соотечест венников Андруса. Комбат прошипел, наслаждаясь шипением больше, чем гласными и согласными звуками речи - и сама речь его только окончаниями глаголов и су ществительных напоминала русскую, одна - тарабарщина. В конце своей тарабар щины комбат влепил эффектную фразу, как бы в подтверждении того, что "мат язык ущербных". Эти слова, принадлежащие В.Л. Далю, как утверждала листовка политотдела, были разбросаны по всему лагерю. Но листовка не была приложена личным составом к голове, а была приложена к другому месту, разрешая бумажный кризис. И гонял эти листовки по лесу перемат командного состава.
- Ничего, лейтенант! Вы у меня за два года русский язык так выучите, что забудете родной, - сказал Чук.
Человек знает язык тогда, когда он может шутить на нем легко и красиво. Андрус на тарабарщину комбата не смог ответить словом, но молчание его не бы ло пассивным. Он засел за словари, а иногда можно было подслушать, как при балт пытается петь русские песни.
Однообразие дней и ночей в лагере приводит к полному отупению. Избежать его можно по-разному. Многие глушат сознание водкой, кому не помогает водка, те глушат его политзанятиями до полного просветления в мозгу. Если и это не помогает, Человек обречен. Ему остается только уповать на силу своей нервной системы. Нервы - это струны души. Вот к ним и рвутся мясники, побренчать, да взять за горло, и если это им удается, тогда слышит человек, как рвется у не го все внутри и стонет, и голос тридцатилетнего мужчины переходит на плач. Ведь их не забыть. Эти хари, эти мурлы, травившие инженеров, в 80-е то годы они и отъедались. Хари их с выражением жадности и насмешки. Каждый смотрит на тебя как паук, нависший над мухой, а мухи за долгие времена научились прощать прошлое, но помнить его не умеют. Прощать - не значит забыть, иначе нам не быть, - звенело в душах людей на бесконечных разводах.
- Лейтенант, очнись. Правое плечо вперед, - вернул меня в строй Рихард.
Нас развернули и погнали глотать пыль, поднятую сапогами батальонов; где-то далеко впереди звенела медь оркестра, а позади напирала вторая бригада тысячами кирзовых сапог. Марш был недолгим. Две бригады застыли перед новой трибуной в ожидании приезда генерала. Высоко над нашими головами чистое солн це готовилось к строевому смотру, все выше и выше поднимаясь над горизонтом. Начальство задерживалось, сапоги начали хлюпать, рубашка полностью пропита лась потом, но стояние строительного воинства продолжалось. Приезд генерала был встречен радостным оживлением, с последующим равнением на середину. Офи церы разучивали слова своих ролей для представления. При подходе генерала каждый называл должность, звание и фамилию - это могло отличаться, но оконча ние фразы должно было звенеть в наших устах: "Жалоб и предложений не имею," бубнили двухгодюшники, при этом делая по-собачьи верные глаза. Собачий приказ командования успешно выполнялся. Генерал был перед строем третьего батальона, как вдруг на правом фланге выпал офицер - один из тех, у кого ни жалоб ни предложений, рухнул на землю и затих в дорожной пыли. - Солнечный шар - это полуденный снайпер, который бьет без промаха, - муля прапорщика Цветного. Со леный пот заливал глаза, строевой смотр был только в разгаре. Четверо солдат не успели еще оттащить первого лейтенанта, как рухнул второй, и только столб пыли поднялся над его неподвижным телом.
- Шарик, давай теперь очередями, - сказал Рихард, вытирая пот со лба давно уже мокрым платком.
- Как думаешь, этих двоих мы еще увидим? - спросил меня Андрус. Ответил на его вопрос лейтенант медицинской службы, который разделил нашу участь вместо одного Каунасского "ныряльщика": - "Ныряльщики" поехали домой, остальных пог нали на север, - так шутила медицина, спустя почти два года. Генерал посмот рел в сторону солнца, после чего быстро поднялся на трибуну и приказал свер нуть строй двух бригад, подводя как можно быстрее смотр к концу. Командование частей все же настояло на продолжении смотра, и загремела медь оркестра. Ког да наш батальон миновал трибуну, многие из нас вздохнули с облегчением, но радость наша была преждевременна. Немое шествие второй бригады закончилось, и нас погнали на повторный круг. Второй раз пришлось маршировать по земле, вспаханной тысячами сапог и при этом горланить песню. Горланили седые полков ники и лысые майоры:
- Не плачь, девчонка, пройдут дожди.
Солдат вернется, ты только жди...
Офицерские глотки подняли стаю ворон из соседнего леса. Птицы, любящие свалки и воинские части, каркая и крича пронеслись над певцами. Люди и вороны кричали одновременно, но голоса их были похожи, и не могло человеческое ухо определить, кто есть кто. Позади нас тоже горланила толпа и вместе с ней к нам в тыл зашел "черный барон". Ни от чего так не устает человек, как от на чальствующей глупости. День всеобщей глупости нарекли днем части. Именно тог да мы стали не просто толпой, живущей в лесу, мы стали толпой пронумерован ной. Номера эти не приводятся, потому что являются государственной тайной. После пятичасового строевого смотра четвертый кирко-мотыжный батальон чурбаш но-бордюрной бригады рассыпался по палаткам и провалился в глубокий сон, не снимая ни сапог, ни портупей. Только вечером выгнал желудок певцов из палаток в столовую. Наши желудки в первые дни не требовали лагерной баланды. Слишком жива была еще память о материнских пирогах. В соседней палатке меня приветс твовали два ленинградца и начальник ГСМ, который был из Калининграда. Паучьи лапы воинского призыва с каждым днем все больше и больше расползались по стране. Там же я познакомился с нашим замполитом. Низкий человек с маленькой круглой головкой по фамилии Манкин стоял у входа в палатку с толстой тетрадью в руках.
Майор Манкин ходил по лагерю и записывал биографии двухгодичников, а наив ные новоиспеченные офицеры сами их рассказывали, зачастую говоря совершенно интимные вещи. Записывал он туда и жалобы, и предложения, и просьбы. Просили доброго майора достать лекарств, которых нет в продаже, а майор все писал и писал. Попросил и я добрую душу достать мне лекарства от окопного "педикюра" - это когда грибок ухаживает за ногтевыми пластинками. Но добрая душа сунула эту толстую тетрадь в одну из холодных ночей в печь, и вместе с дымом подня лись в звездное небо России и наши жалобы, и наши просьбы.
Из беседы с Манкиным я узнал, что один из ленинградцев - конструктор женс кой обуви, другой - работник исследовательского института, и только Борис был моим коллегой. Он был инженер-строитель с маленькой приставкой "судо". Сло вом, все мы были дюжиной крутых спецов по дорогам, не говоря уже о кадровых спецах, которые собрались тогда в ленинской комнате на очередное офицерское совещание. В палатку заглянул посыльный и, пригласив нас на совещание, прер вал рассказ Бориса о судьбе королевского замка в Кенигсберге.
На совещании присутствовали все офицеры и прапорщики, кому пришлось пройти Каунасскую пересылку. Я сел на последнюю скамью вместе с Андрусом. Под орга низационную болтавню комбата Андрус представил мне всех двухгодюшников. Они внимательно слушали полковника, только дятел на сосне долбил шишки, не обра щая внимания на оратора.
Ромас внимательно прислушивался к дятлу и одновременно готовил каверзный вопрос. Комбат закончил свой монотонный доклад.
- Когда и куда мы будем выброшены? - спросил Ромас. Комбат подошел к карте и ткнул пальцем в Европейскую часть, при этом мясистый палец накрыл одну из Российских областей. В том, что комбат не промахнулся, никто не сомневался.
- Наша часть должна была начать переброску 28 июня, но в связи с тем, что в Москве начинается 19 партийная конференция, получен приказ о прекращении переброски войск. Личному составу необходимо будет изучить материалы партий ной конференции. Переброска будет совершена в начале июля, - доложил зампо лит. На этом совещание закончилось. Более полусотни офицеров и прапорщиков направились в палатки готовиться к партийной конференции.
-3
Время неумолимо движется к крупным событиям мировой истории. Для нас наз наченный день и час грянул в лесах под Ковно.
"Товарищи делегаты! Как углубить и сделать необратимой революционную пе рестройку, которая по инициативе и под руководством партии развернулась в на шей стране, - вот коренной вопрос, стоящий перед нами...
Мы видим, как воспрянуло общество. Многообразнее, интереснее стала духов ная жизнь страны."
После этой фразы закрутились бритые головы сидящих на скамейках солдат. Заблестели их грустные глаза. Именно после этой фразы они стали смотреть на свою жизнь иначе - ведь она у них стала многообразнее, интереснее и богаче. И рад был каждый солдат и офицер, что в "борьбе с догматизмом возрождается творческое начало научного, гуманного социализма". Маленький "Рекорд", стоя щий под сосной "ЧИМКЕНТ" телевещал удивительные вещи.
"Повысилась рождаемость и снизилась смертность, что в немалой степени свя зано с борьбой против пьянства и алкоголизма". Все были рады и повышению, и борьбе, но не все могли ответить через пять минут, что повысили, а с чем бо ролись.
"Более того, в Вологодской, Калининградской, Кировоградской, Курганской, Ярославской областях допустили снижение производства многих сельскохозяйс твенных продуктов". Сразу приуныло лагерное население. Ведь через десять дней, в одной из названных областей, плюхнется в болото группа захвата и нач нется для тысяч людей великая битваза дороги Нечерноземья, - подумали многие из нас после слов докладчика.
"В нынешней пятилетке принимаются как никогда крупные меры по улучшению социальной сферы села. Большая программа преобразований осуществляется, в частности, и в таком важнейшем регионе страны, как Российское Нечерноземье. Труженики деревни уже в ближайшие годы должны повсеместно почувствовать ре альное изменение условий жизни и труда".
- Это о нас, но как расплывчато и туманно, даже наши матери не поймут, что ждет их сыновей, - прошептал Рихард. - Ждет нас лесоповал - царь всех работ, отсыпка насыпей на болотах, укладка асфальта в снег и в грязь, а после солда та придут настоящие строители и произведут полный ремонт дорог.
Неужели Россия настолько богата, что будет платить за каждый километр до роги тройную цену и не только рублем? Дикая ошибка! - шепот Рихарда прервал усиленный комбатом звук телевизора. "Нет у нас еще и привычки к дискуссиям, к инакомыслию, к свободной состязательности. Не хотелось бы драматизировать по ложение. Да для того и нет особых оснований. Но не замечать такие явления, проходить мимо них было бы неразумно".
- Всякое великое строительство требует оформления великих бумаг. Горы гра фиков, процентовок, актов, схем, различных отчетов, - вот великая стройка для кабинетных работников. Наша задача с первых же дней приобщиться к кабинетному строительству дорог, только тогда мы сможем выжить,- пытался поддержать я ря дом сидящих дорожников.
"Наши цели - больше демократии, больше социализма, лучше жизнь трудящегося человека, величие и благо страны", - затем раздались продолжительные аплодис менты в лесу: то ли мне, то ли ему.
-4
Лагерь днем жил мечтами ЦТ, а вечерами наполнялся воспоминаниями офицеров и прапорщиков Афганской войны. Тема эта закрыта для тех, кто там никогда не был. У меня хватит смелости только пересказать один эпизод. Слишком сильное влияние оказывали воспоминания прошедших ту войну на психику людей.
Такие рассказы велись уже после отбоя, и сумерки палатки наполнялись сухи ми воспоминаниями. Старшина роты лежал в противоположном углу палатки. Каждую ночь, подолгу глядя в брезентовый потолок, он заставлял себя уснуть. Начал он свой рассказ без предупреждения:
- Мой командир роты в Афганистане получил приказ о доставке пленных в рас положение штаба полка. Восемь военнопленных отправились с ним на вертолете. О вертушке доложили в штаб. Доставил мой командир роты только троих.
- Куда он дел остальных? - спросил я. - То же самое спросил один из шта бистов у моего командира, - сказал старшина. - "Остальные выпрыгнули!" - от ветил мой командир.
Прапорщик замолчал, и больше никто не нарушал тишину палатки до самого ут ра. Об Афганистане напишет настоящую книгу простой русский солдат. Может, уже сейчас перед ним лежит белый лист бумаги, а нам остается только ждать и наде яться.
-5
Пролетела еще одна летняя ночь. Опять усадили батальон за прослушивание материалов.
- "У тебя хватит сил дальше вести дело? Голоса.Не сможет он. Нельзя остав лять на таком посту.
- Подождите, подождите, я же ему задаю вопрос. Давайте уж демократически подходить к делу. Это же для всех нас нужен ответ перед принятием решения.
- Я сказал, что подвел Центральный комитет партии, Политбюро, Московскую партийную организацию... Повторяю то, что сказал: "Прошу освободить и от кан дидата в члены Политбюро, и от руководства Московской городской партийной ор ганизации".
- Таковы факты..." Не успели еще отгреметь последние продолжительные апло дисменты, как встал комбат. - Все на рампу, - прозвучала команда, и началась переброска на север. Театр Нечерноземья открыл свой первый сезон. Труппа цве та хаки бросилась на погрузку.
Т О Н Н Е Л Ь В О Т Ь М У
--------------------------------
-1
Государство - это порядок. Неуправляемая толпа никакого отношения к госу дарству не имеет - это стадо, идущее на бойню.
На станции формировался наш эшелон. Колесная и гусеничная техника была уже на платформах. Крепеж техники не изменился за последние полсотни лет, колодки и растяжки были заботой всех водителей. Офицеры же вглядывались в даль в по исках желанной вагонной зелени. Телятники были готовы принять людей, но вид красных телячьих вагонов не задевал душевных струн офицерства. Нары и солома - все, чем располагали вагоны этого типа. Выбитые окна и грязь никого не удивляли. Лучшего для солдата не нашли. У нас с транспортом трудности: доедет не подохнет. Вот и еще раз заметит рассказчик, что лагерная спираль сделала свой виток и захлестнула сотни людей в красные телячьи вагоны. Для офицеров подали пассажирский вагон. Только командиры рот разделили участь солдат в те лячьих вагонах. Остальное же офицерство побросало чемоданы на спальные места и ринулось в город. Прощание с кафе и барами Каунаса было очень горьким для многих, а было оно горьким, потому что слово "бар" на российском болоте имеет только одно значение. Офицеры, возвращаясь из города, заглядывали в красные вагоны. Все очень напоминало зверинец... На полу и на полках скрючились ка кие-то жалкие существа, похожие на человека, и жалобно смотрят на вас, просят пить и есть. Но в зверинце так тесно никогда не скучивают животных. Непрерыв ная череда красных телятников оборвалась приятной зеленью офицерского вагона.
Ожидание оказалось недолгим. Электровоз, елозя по станции, подцепил весь состав, после чего был дан обещанный зеленый свет. Эшелон при выезде со стан ции попал во тьму тоннеля. Неожиданное наступление темноты наполнило весь ва гон молчанием. Эшелон вынырнул из тоннеля, но полуденный солнечный свет не рассеял тьму. Солнечный свет бессилен перед тьмой лагерей.
Красные телячьи эшелоны катили по стране, например, от Караганды до Сверд ловска восемь суток, но изменились времена, наш эшелон блуждал по стране лишь трое. Без воды и света в тридцатиградусную жару эшелон гнали через столицы братских республик. Промелькнул за окнами Вильнюс, через сутки пути Минск. По вагону прошла муля, что строить дороги будем в Крыму, потому как везут на юг. Муля увяла, когда за окнами появились величественные купола Смоленска. Вели кий маршрут великих армий. Уснули во второй раз в Вязьме, проснулись там же. Видимо, для броска на столицу войскам всегда дают возможность отдохнуть.
В соседнем купе ехала офицерская семья: муж, жена и двое детей, один из которых путешествовал в коляске. Заботливый отец за время стоянки сбегал на рынок и принес на радость своим детям овощи и фрукты.