Новый мир. № 9, 2003 - читать онлайн бесплатно полную версию книги . Страница 1

У окраины сердца

* * *

Выдохнуть бьющуюся в гортанибабочку и неживою природойлечь, упуская эры братанийвидов, взращенных на кислороде.Женщина, гумус, материя — меритьнечего. Эти различья подобны.Значит, я ближе и к жизни, и к смерти.Бабочка вздрогнула, сев поудобней.

* * *

Терпенье, терпенье — вот все, что осталось теперь,когда наступает песчаное время потерь,пустынное время разбрасывать силы и камни.И если ты скажешь: опомнись, вернись, собери —иль ты позабыла о ветках, растущих внутри? —отвечу тебе: эта тяжесть теперь велика мне.Воткни меня в землю и деревом хрупким храни.Ты знаешь, какая здесь почва — песок и гранит.Присядешь в тени и подсохшие соты гранатаразломишь — а это твои промелькнувшие дни.Каким незамеченным счастьем сочатся они!И ты их глотаешь — постфактум, спеша, воровато.Как много просроченных подвигов в плане, но гденам здесь научиться неслышно ходить по воде?Как выпить обиду до дна, до касанья губамиодежды врага, ведь всегда он на той стороне,смеется над нами, паяцем бежит по стене?О, как же расти, ни препятствия не огибая?

Ты говоришь

Ты говоришь:«Эта пугающе-липкая мгла,что ползет от торфяников, в горле и горечь, и жженьеоставляя, гигантской бесформенной тварью была:вырывала прохожих слабеющие растеньяи глотала их. Как я боялся тебя не найти!И, стеклянный сосуд-оболочку тебе выдуваяиз спасительных слов, я бежал переулком, и тычудом встретилась мне. Но стекло раскололось, едва яобнял тебя». Если бы я… Если б я только моглаудержать этот сон, этот миг, этот мир от разрыва и пораженья,но сама я фигурка в огне, и огонь, и зола,и ни зла, ни добра нет уже при таком приближеньек тебе. Если бы ты… Но уже никаких«бы» не построить на узкой полоске у самого краяземли. И пока это пламя не стих —нет, буду стоять, как трава, до корней прогорая.

* * *

Неужели и ты из тех, ктосминает рельеф, как текто —нический сдвиг, как техно —кратический бум, как тотпрославленный архитектор,что строит дворцы пустот?И ты — лишь о том, о том жеоскоминном: о подкожномсмятенье, о том, что тоньше,беспомощней и грубейсловесной игры роскошной,оставшиеся на губе?Как мне пролететь над женско —мужским, неумелым жестомни флюгера хриплой жести,ни облака не задев?Не выдразнить тьму нашествий,таящуюся везде.

* * *

Она щетинится, как щетка.Она как горькая таблеткапод языком и как щепоткапеска меж пальцев. Точно едкосмеющаяся сигаретав руке ребенка. Будто стройказаброшенная, а порой какзапах сбежавшего супа, сильных лекарств, перегара и крови на лестничной клетке.Во всем — в затоптанных прожилкахлиствы (пропробуй не поддаться!),и трупиках чешуекрылыхна подоконниках издательств,и в том, как зонт поникшей птицейлежит, поджав больную спицу…Она внутри меня гнездится —тоска, тщета.

* * *

Ты открываешь во мне неизвестные земли. Еще никогдатам не ступала нога европейца. Только туземцевстранные гимны слышала эта вода,этот залив у окраины сердца.Да, человек до поры запечатан, как свернутый в трубочку лист —в толстостенной бутылке, отчаянно бьющийся пленник.Как мельчайшая буква, которую окулист,дальнозоркость измерив, покажет последней.

* * *

С. Я.

Утром проснешься: ветер в затылке, смутная память о саде.Пух тополиный стружкой овечьей тихо бежит по земле.Время, как дождь, в трещинах гибнет и выпадает в осадокна оболочке глаза, бумаге, стекле.Облако, дерево, птица с растянутым горлом, с отколотым краемчашка, забытая книга, в которой тебе не хватает страниц,запах нагретой травы, полустертой мелодией долгоиграя,тихо звучащий с наветренной стороны, —где ты? А Бог весть. Восточнее Запада, западнее Востока,там, в междуречье сквозных совпадений, в кибитке дрожишь кочевой.Едешь в подземке, гулко гремящей ржавой трубой водостока,по кольцевой.Там, между азом и ять, между точной разборчивостью книгочеяи сумасшествием нищего, дервиша, пробующего на слухвсе, что еще не возникло из мысленных сот, из неясных ячеек —и возникает навеки, захваченное врасплох;здесь, где текучее время тонирует зренье, что твой полароид —пленку, и все, что увидишь, как будто под бежевым слоем песка,ты остановишься, чтобы пройти сквозь поверхность и медленно строитьмаленький дом на окраине языка.