Голод и холод все больше подрывали военные устои армии и придавали солдатам кайзера вид банды разбойников, а ведь еще недавно они шагали вперед во всем своем воинственном блеске. От дыма костров они теперь покрылись сажей, а глаза нещадным образом покраснели и воспалились. Их лица скрылись за длинными, спутанными бородами и были к тому же вымазаны застывшей на морозе кровью, которая стекала с недожаренных кусков конины, когда они разрывали ее зубами, держа эти куски перед собой на штыках. Вряд ли нашелся бы разбойник, имевший более отталкивающий вид.
И вновь это случилось ранним утром. Снова это была безликая деревня, названия которой никто не знал.
— В этой России слишком много деревень, — сказал Годевинд. — Если мы даже будем каждое утро брать по одной из них, то и тогда дел нам хватит на десять лет вперед.
Это был день, который совсем не запомнился тем, какая была тогда погода: светило ли солнце или все кругом оставалось сумрачным? Температура была сносной, около семи градусов мороза.
Пока стреляла артиллерия, Годевинд выкурил сигарету, затем еще одну, поскольку полагал, что лучше уж выкурить все сигареты, чем погибнуть, и больше уже вообще не курить. Роберт Розен ел снег. Когда какой-то заяц понесся по полю, то последовал приказ: огонь ни в коем случае не открывать. Нейтральная полоса — самое безопасное место для зайцев.
Деревня напомнила о той местности, откуда они несколько дней назад привезли свинью. Но любая русская деревня сразу же напоминает о другой, себе подобной. Вновь часть домов горела, когда они приближались к деревне, скрываясь за клубами дыма. Каждый думал о том, куда он упадет, если в него попадет пуля. Время остановилось, секунды, подобно каплям, медленно растворялись в снегу.
Из дыма возникли первые строения. За ними из снега стало подниматься солнце, ему тоже приходилось пробиваться сквозь дымовую завесу. Несколько человеческих фигурок покинули один из домов и огородами побежали к опушке леса. Вальтер Пуш готов был уже выстрелить, но Годевинд ударил его по руке.
— Это же дети!
С пригорка, возвышавшегося над деревней, застрочил по наступавшим солдатам пулемет. Оказавшись, наконец-то, под прикрытием домов, они побежали от двери к двери, ударами сапог распахивая их, врывались в помещения с оружием наперевес, но находили там лишь перепуганных женщин, детей и стариков. Одна из старушек молилась перед образами.
Пулемет вел стрельбу прямо по деревне. Звенело оконное стекло, снег на крышах взрывался маленькими фонтанами. Один из солдат в соседнем взводе получил ранение в плечо, санитары потащили его в сарай и наложили повязку. Прошло еще четверть часа, прежде чем пулемет внезапно замолк.
Вальтер Пуш и Роберт Розен стояли перед горящим домом и грели руки. Талая вода текла вдоль улицы, окрашенная кровью одной из коров, которая выбежала из горящего сарая и попала под пулеметный огонь. Пока они согревали руки, рухнула крыша, сноп огня устремился в небо.
Одно из отделений, обойдя участок леса, огнеметами выкурило пулеметное гнездо, а затем спустилось с пригорка с пулеметом, захваченным в качестве трофея. Убитые так и остались лежать там.
Вместе с немецкими солдатами пришли и дети, убежавшие до этого в лес. Они также обступили огонь и грели свои руки. Воняло горелым мясом.
Трое пожилых деревенских мужиков были посланы на пригорок с лопатами, чтобы похоронить убитых. Наполовину сгоревшую корову тоже следовало закопать неподалеку.
Женщины вышли на порог, держа хлеб в руках. Они проклинали тех, кто был убит на пригорке, за то, что те накликали такую беду всей деревне. Некоторые выражались так недвусмысленно, что это вызывало улыбку.
Солнце перевалило за верхушки деревьев. Роберту Розену показалось, что оно уже пригревало, но тепло могло исходить также и от головешек сгоревшего дома.
Раненый умер, прежде чем его удалось доставить в госпиталь. На окраине деревни они выкопали ему могилу героя. «Гюнтер Бургхард», — написали они на березовом кресте. Оказалось, что он был одним из тех, кому предстояло отправиться в резервный батальон в Метц. После взятия этой деревни должно было последовать его откомандирование в Лотарингию.
Когда все успокоилось, и кухня попотчевала их солидным обедом, они простились с кандидатом на поездку в Метц. Гюнтер Бургхард был вычеркнут из списка, вместо него теперь должен был ехать Янош из Гельзенкирхена. Он бы охотно остался, сказал Янош, но в русской глуши слишком мало женщин. Это вызвало смех у всей роты, хотя тем, кто оставался, было совсем не до шуток. Трудно сказать, почему верховное командование сухопутных войск отправляет в Метц таких молокососов, как Янош, а женатых мужиков, подобных Вальтеру Пушу, заставляет по-прежнему мерзнуть в России. Пока Вальтер Пуш изрыгал проклятья, Годевинд устроил себе тихий час.
— Мне безразлично, где дьявол заберет меня с собой: в России или в Метце, — сказал он.
Лейтенант Хаммерштайн распорядился, чтобы отъезжавшие бойцы отдали свою теплую одежду тем, кто остается в России.
У меня начинается самая жаркая пора, а у него властвует Дедушка Мороз. Я провожу свое время в саду, обедаю, окруженная кустами сирени, даже послеобеденный отдых переношу на веранду. Но о сне нет и речи. Я наблюдаю за птицами, кружащимися в небе, и думаю, что восточнее Смоленска по-прежнему лежит снег. Далекий ландшафт представляется мне листом белой бумаги, на котором выделяется любой темный предмет, становящийся целью снайперов. Мой отец записал в своем дневнике, что молодые солдаты, прибывшие для замены на фронт, гибли в большом количестве, потому что их серые шинели выделялись за многие сотни метров на снежном фоне. Однажды он даже употребил слово «саван».
Неподалеку в бассейне плещутся дети. Женский голос призывает: «Не прыгайте с бортиков!» На улице разносчик мороженого дает знать о себе звоном бубенчика. Мой термометр показывает двадцать восемь градусов в тени, на завтра сводка погоды предсказывает тридцать три градуса. Загорелая женщина в телевизоре говорит о том, что над Россией проходит фронт высокого давления, и о том, что восточный ветер гонит горячий воздух в Центральную Европу. Лишь над моим отцом властвует самая настоящая зима. Молотком разбивает он замерзшее масло на мелкие куски и сосет их как леденцы. Для разделки хлеба он использует топор. Ему выдают новые сапоги, на два размера больше его ног, чтобы их можно было набить соломой и бумагой. Зимнее обмундирование приходится ждать, так как ни один поезд больше не ходит через Смоленск.
Вальтер Пуш сообщает своей жене, что с некоторых пор он кладет винтовку к себе в постель, чтобы не замерз затвор. Да, невестой солдата, действительно, является винтовка.
Почта доставляет мне увесистое письмо от Вегенера, но там нет открыток с видами сказочного Монте Кассино. Я ожидаю патронов, осколков бомб или человеческих костей, которые он собрал на месте некогда ожесточенных боев, но Вегенер присылает мне схему Бородинского сражения. Он ее скачал из Интернета. Я вижу холм за рекою Колоча, которая является одним из притоков реки Москвы. Кутузов находится на холме, напротив него — Наполеон.
«Последняя победа Наполеона», — так написано под схемой и в скобках от руки: «У бедного Наполеона не было танков».
Я сижу под своим разноцветным зонтиком, защищающим от солнца, и представляю себе рождественские свечи, красные огни и ели. Мыслями я давно уже перенеслась в декабрь. В Мюнстере Ильза Пуш меняет пирамиду, выстроенную из консервных банок, на рождественскую деревянную пирамидку с ангелочками. В Подвангене вечерами стучит в окна Дед Мороз, а в России Рождество утопает в снегах. На географической карте я отыскиваю населенный пункт Можайск севернее автомагистрали Смоленск — Москва. Недалеко от города нахожу черную точку на белом фоне: безымянную деревню, которой они овладели ранним утром в один из декабрьских дней. В деревне его настигает посылка с подарками ко дню рождения. В ней находятся рейтузы и три промороженных яблока из Подвангена. Он кладет яблоки в холодную воду и мигом съедает их после того, как они оттаивают.
Они задерживаются в деревне и ждут Рождества, так как именно к нему, как им было обещано, все должно закончиться.
Вегенер объясняет мне, что на самом деле происходит в тот период: в декабре начинается русское контрнаступление. Свежие сибирские дивизии намерены спасти матушку Русь. На лыжах сибиряки внезапно появляются в сумерках, выстреливают полностью диски своих автоматов и бесшумно исчезают в заснеженных лесах.
В моем саду я вижу, что температура на термометре в тени достигает двадцати восьми градусов, а южнее автомагистрали Смоленск — Москва она доходит до минус тридцати двух градусов, то есть разница температур составляет шестьдесят градусов. Этого никакая лошадь не выдержит.
Ильза Пуш пишет, что в Мюнстере люди тоже страдают от снежных метелей. В Подвангене русские пленные лопатами разгребают трехметровые снежные заносы. Это самая суровая зима после 1929 года, особенно сильно достается солдатам в их убогом обмундировании.
Тот, кому обещано, что он будет праздновать Рождество дома у теплой печки, не задумывается над тем, что ему нужно брать с собой перчатки и сапоги на меху.
— Как раз сейчас я праздную Рождество в России, — рассказываю я Вегенеру.
— Это был самый плохой из рождественских праздников во все времена, — считает он. — Посылки с рождественскими подарками с родины шли навстречу извещениям о смерти, которые отправлялись с фронта.
— Но снег играл и свою положительную роль, — говорит Вегенер. — Он замедлял все передвижения, останавливал пушки и танки. Лишь сибиряки на своих лыжах действовали беспрепятственно.
Тогда в сводках вермахта впервые прозвучало название реки Волги. Одна из немецких частей даже устроила празднование Рождества на левом берегу Волги к северу от Москвы. После этого на левом берегу Волги немцы были лишь только в качестве военнопленных.
— Тебе не хочется прокатиться по Волге? — интересуется Вегенер. — Ты могла бы на пассажирском теплоходе две недели путешествовать в самом сердце России до самого впадения Волги в Каспийское море.
— Да, да я поеду. В Подванген, на тихий Дон, к Днепру, на Березину, туда, где мой отец купался, и, наконец, на Волгу, но все это я сделаю, водя пальцем по географической карте.
— Через десять дней возвратится домой мой мальчик, — говорю я. — Все же я надеюсь, что он не уедет затем далеко от меня, его не отправят путешествовать в Афганистан, Македонию или к арабам.
— Ты не сможешь удержать его надолго, — говорит Вегенер. — Всегда найдутся новые места, где молодые парни захотят ощутить на себе, как дуют ветры войны.
Зоэст, День непорочного зачатия девы Марии,[34] 1815 год
Теперь, сидя у теплой печки в нашей возлюбленной Вестфалии, я могу описать, что произошло с нами у русской реки Березина, когда Великая Армия и ее не менее Великий император оказались на волосок от смерти. Мой друг Каспар, тоже вестфалец, и я поймали бесхозных лошадей и подумывали поскакать на них к родным полям: туда, где заходит солнце. Но на нашем пути возникла преграда в виде этой реки.
Еще в ноябре мороз сковал ее воды. Когда мы приблизились к ней, то наступила оттепель, лед пришел в движение, мощные льдины погнало по течению, и стали образовываться торосы. Кутузов, с войсками которого у нас в ходе отступления несколько раз были стычки, переправился еще раньше через реку и поджидал Великую Армию на западном берегу, в то время как его казаки теснили нас к реке с востока.
Когда мы увидели Березину, то пришли в ужас от ее ширины. Из-за разлива при таянии река достигла почти таких же размеров, что и Эльба, которую мы преодолевали в некогда счастливые дни у Магдебурга. Мост через город Борисов, по которому мы хотели проскочить, больше не существовал. Нас проинформировали, что Кутузов в трех местах спалил мост, чтобы преградить Великой Армии проход по нему. Он хотел взять в плен императора, доставить его в Москву и там выставить напоказ в клетке для медведей. Наполеон распорядился построить новый мост у деревни Студенка. Поэтому мы направились к этому месту и оказались в страшной давке. Часовые, охранявшие мост, сказали нам, что, пожалуй, можно было бы переправиться через реку, но тогда мы обязаны оставить здесь лошадей, потому что они потребуются, чтобы тащить пушки и повозки с боеприпасами через другой, пока еще строящийся мост. Если бы нам привиделся вещий сон с рассказом о том, что нас ждало в будущем, то мы, пожалуй, пошли бы на эту сделку. Но мы посчитали такое предложение недостойным для себя и к тому же не хотели расставаться с лошадьми, которые достались нам с таким трудом. Поэтому мы поскакали в лес и стали искать более благоприятных условий для переправы через реку.
Следующей ночью мы видели, как саперы строили второй мост. Эта была одна из самых ужасных картин за весь военный поход по России. Солдаты стояли по грудь в ледяной воде, вгоняли сваи в дно, били по ним кувалдами и крепили бревна канатами. Некоторые из них попадали в бушующую стремнину, и их уносило водой. Те, кого судьба уберегала от этого, продолжали игру со смертью, стоя по грудь в ледяной воде. Ходил упорный слух, будто Наполеон пообещал воздвигнуть в центре Парижа памятник саперам за Березину. Выполнил ли он свое обещание, этого я не знаю. Думаю, что после неудачи в России у него на уме было другое, нежели памятники. Во всяком случае, император скакал вместе со своей гвардией по новому мосту. Для меня это была последняя возможность увидеть нашего императора. Затем он поспешил на санях, запряженных лошадьми, со своим кучером в сторону Парижа, чтобы спустя некоторое время собрать новую армию для следующей войны.
Более благоприятного момента для переправы ни Каспар, ни я так и не дождались. К тому времени давка стала совсем невыносимой. Когда мы приблизились к мосту, то встретили там несколько тысяч солдат, сбившихся в плотную кучу на небольшом пространстве. Этот узкий мост виделся им единственной дорогой к спасению. Всем хотелось уцелеть, все напирали на мост. Сотни из тех, которые, казалось, уже добрались до моста, были сброшены в реку и нашли здесь конец своим мучениям. Отсутствовало какое-либо цивилизованное отношение друг к другу, любой признак, напоминающий порядок. Я готов даже утверждать, что были утрачены любые проявления человечности. Работала лишь одна мысль: ты должен спастись, чего бы это тебе не стоило. Какое дело тебе было до остальных! Поэтому более сильный человек пробивался кулаками и ногами вперед и со всего размаха бросал наземь более слабого. В следующее мгновение он ступал по нему или по другим трупам и умирающим людям и так продирался вперед, пока не достигал моста, а затем, возможно, уже даже в следующее мгновение, когда он уже полагал, что спасен, сам был сброшен на землю еще более сильным, чем он. После чего оказывался в водах Березины, где шел ко дну.
Оставаться вблизи моста не имело смысла. Мы боялись, что нас сметут в реку, в которой уже нашли свою смерть сотни людей. Поэтому мы вновь поскакали в леса и стали блуждать по ним вместе с другими солдатами, составлявшими арьергард Великой Армии. В конце концов, мы попали в одну из деревень, которая показалась нам издали пригодной для жилья. Когда мы вошли в нее, то поняли, что здесь до нас уже поселились казаки. Они окружили нашу маленькую группу, начали стегать всех без разбора, в том числе и меня, нагайками по спине, затем, сломив наше сопротивление, отвели в сарай, дверь которого перегородили толстыми бревнами. Наше желание скорее увидеть любимую Вестфалию закончилось, таким образом, неудачей, но большинство из нас радовались, тем не менее, такому исходу, потому что совсем уже не хотелось вновь блуждать по лесам.
После этого злоключения у реки Березина, которое все-таки спасло мне жизнь, меня почти два года продержали в русском плену. Когда я, наконец, вернулся домой в прелестную Вестфалию, то безуспешно попытался разыскать остальных вестфальцев, что шли походом на Россию со мной и Великой Армией. Несмотря на усиленные поиски, я так и остался единственным из тех, кто пережил это бедствие.
Католический праздник, отмечается 8 декабря.