И, стиснув губы, Адоня поняла с отчаянием, что не издаст больше ни звука - она не может выставить вождя на показ в качестве насильника...
* * *
Сломанная, смятая, она еще не верила в то, что произошло, не хотела верить, широко открытыми сухими
глазами смотрела в темноту. Лиента протянул руку, положил ей на плечо. Она вздрогнула от его прикосновения.
- Ты моя жена, - глухо проговорил он.
И тогда Адоня вдруг разом поняла необратимость случившегося, упала лицом вниз, забилась в рыданиях. Лиента молча лежал рядом. Потом приподнялся на локте, положил ладонь ей на голову.
- Почему так горьки твои слезы? Я буду тебе хорошим мужем, Адоня.
Она замотала головой, стряхивая его руку. Постепенно рыдания стихли. Адоня лежала молча, не шевелясь, потом прошептала горько:
- Зачем ты это сделал?
Лиента провел пальцем по ее мокрой щеке, Адоня прерывисто вздохнула, отвернулась.
- Я всегда знала - Лиента лучший из всех. Самый справедливый... честный... Еще девчонкой, когда ты приходил к нам в город, я издали тайно любовалась тобой... А ты пришел как тать, ночью, прежде одурманив себя... как вор пришел, как юкки...
- Замолчи!
- Нет. Потом я буду тебе покорной женой, но сейчас... Ни один из тех, кто добивался меня, не попытался сделать это силой. А ты... - Она всхлипнула, голос ее сломался, и она жалобно, растерянно проговорила: Зачем ты это сделал? В моем сердце другой...
- Но я спрашивал, Адоня! Я спрашивал тебя! - она отчаянно замотала головой. - Кто он? Назови его.
Она закрыла лицо руками.
- Я не оскверню его имя... Ты не услышишь его никогда... Все равно... Я никогда не приду к нему - такая... - она уткнулась в подушку, плечи задрожали.
- Адоня...
- Уходи! - резко обернулась она. - Через два дня я войду в твою хижину, а теперь - уходи!
- Адоня...
- Уходи-и, - стоном прервала она его.
* * *
В полдень следующего дня поселок всколыхнулся вестью - Лиента сделал выбор. Сейчас он назовет имя своей избранницы. Против обыкновения, он шел к ней сам, старейшины только сопровождали его - неслыханное дело! кому же такой почет? Со всех сторон в процессию вливались люди. "Кто? Кто она? - из уст в уста перекидывался вопрос. - Кто эта счастливица?" Потом по толпе пробежало: "Из горожанок!"
...Словно ледяная лапа стиснула сердце, когда снаружи донесся гул голосов. Адоня охнула, прижала руку к груди. С улицы ввалился Веско, задыхаясь, проговорил:
- Сестрица!.. Там Лиента... В жены тебя просить пришел...
- Отец, выйди, - помертвелыми губами проговорила Адоня.
Кузнец скоро вернулся назад, взволнованный и растерянный.
- И вправду, дочка, в жены Лиента тебя просит...
- Что ты сказал ему?
- Сказал, что честь великую вождь нам оказал, но судьбе своей ты хозяйка, тебе и решать. Ох, бледная-то ты, дочка, не дать ли водицы?
- Ничего, я выйду.
Адоня шагнула за порог, и все смолкли, глядя, как она медленно выходит к ним. Вперед выступил и пошел ей навстречу Лиента, неся на ладонях две головные ленты: красную и белую. Адоня не могла заставить себя поднять голову и посмотреть на него. Лиента подошел, остановился. Она пересилила себя и взглянула ему в лицо. Оно было непроницаемо, как всегда, только глаза... Адоня опустила взгляд вниз, на повязни... День стоял ясный, ослепительно солнечный, но глаза ей будто дымка черная застилала, и оттого красная лента тоже казалась черной, траурной - эту ленту она должна была сейчас выбрать. Руки, как свинцом налились... Все затихли в ожидании. Адоня повела глазами по их лицам, задерживаясь то на одном, то на другом. Нет, никто не сомневается в ее выборе: отказать Лиенте - немыслимо! Им нет дела... Майга! Майга, не смотри на меня так! Разве ты не видишь, это уже не я! Лицо Адони исказила мимолетная гримаса боли, и Лиента чуть повел глазами за ее взглядом.
- Что же ты, дочка? - тихонько проговорил сзади отец, потому что ожидание затягивалось.
Адоня протянула руку, почти ничего не видя перед собой.
- Красная! Красная! - раздались возгласы.
Кто-то принял у нее ленту и повязал на голову. Она увидела, как потеплели глаза Лиенты, резко повернулась и скрылась за дверью.
* * *
Прошло еще время, и однажды Лиента получил ставший уже привычным вызов:
- "Лиента!"
- "Дар! Где ты? Вы вернулись?"
- "Да, мы дома".
- "Благодарение Хранящему, ты дома! Когда сможешь навестить нас?"
- "Жди после полудня. Как дела у вас?"
- "Все благополучно. Все сыты и здоровы".
- "Много ли новых семей появилось?"
- "Много".
- "В твоем голосе печаль. Или мне показалось?"
- "Я привел жену в свою хижину".
- "Разве это повод для печали? Поздравляю тебя".
- "Не надо поздравлять".