Еще утро, но уже жарко, мы сидим под зонтиком на террасе кафе, заказываем официанту «как всегда», и он приносит эспрессо, горячее молоко и круассаны.
- Дочитала роман? Как пошел?
В этот раз был Энтони Капелла, «Пища любви». Сегодня суббота, я достаю зажигалку, привстаю, наклоняюсь; к аромату кофе добавляется запах …
- Хорошо пошел, только…
- Только…?
- Они слишком много думают о еде, даже не много едят… просто много времени тратят на еду, на …. Если… когда я люблю…
О чем ты думаешь, когда любишь?
***
Жаркое утро Вечного города сменила прохлада Ватиканской пинакотеки. Рафаэль, Леонардо – нет, чего-то нет. «Муки и радости» Стоуна остались на полке дома, а Микеланджело – вот он, и в Соборе Святого Петра – опять он – «Пьета». От ее лица трудно, почти невозможно, оторваться. Разве она мать ему, разве может … быть … эта девочка … разве это - утрата сына … разве может… Богоматерь … - Джульетта под сводами Святого Петра?… Мадонны… Магдалины … кто они… были… для них?
Нехудые туристы клацают камерами, бродят по базилике, выходят на площадь – к языческому обелиску в центре – центре Ватикана. Стоун, Стоун, почему ты не написал об этом в «Страстях ума»? Что он об этом думал, твой великий еврейский герой[4]? Ведь не только о Моисее он думал…
«Завтрак был скудным», - думал я, когда мы уже кружили по пьяцца Навона; Бернини после Микеланджело казался Макдональдсом после "La Tavernetta".
Обедали плотно: салаты, оливки, неизменная паста с пармеджано, равиоли, пармская ветчина, ризотто, вино и фрукты, уууф, - впереди еще были Колизей, Форумы, Цезари, Клавдий, Нерон …хорошо закусили, салат из языков фламинго был неплох… разгневанный Моисей бросает в них скрижали: «Сколько можно жрать... когда … сорок лет в пустыне… шатались… одна манна небесная»; …автобус…шатает… земля обетованная… Мария… омой мои ноги … горят … нет, не надо… я не это … фонари… красные фонари в окне…
***
… день был долгий, наступал вечер, до поезда в Париж оставалось еще часов пять, Рембрандт и Ван Гог уже помечены галочками, на очереди – какой же Амстердам без этого – квартал Красных фонарей: вот, посмотрел, да, много, да, разные, и черные, нет, конечно, нет, что вы, ребята, зачем…
… да, на секс-шоу ходил: скидка была – тридцать процентов и бесплатный Heineken: тридцать евро плюс Heineken минус скидка – это будет… это будет, я вам скажу, полный п… - они такое при свете вытворяли, что у нас и в темноте не то что не вытворяют – не думают даже, да; да, конечно, прямо в натуре, чтоб я сдох, прямо… в… ну да.
… часа три надо было убить, и я бродил по Кварталу кругами, рассматривая женщин; они были самые разные, разноцветные, и молодые, и не очень, и очень не: равнодушные, раскрашенные, раз(о)детые в … лучше бы совсем…
…что же в них привлекает всех этих матросов… и не матросов, и просто … что? Я искал, смотрел, сравнивал, думал, брел с толпой и против нее, пока не заметил, что не двигаюсь, стою и смотрю на зрелую брюнетку: явно итальянка, вьющиеся длинные волосы, крутые бедра в черной сетке, грудь, о Господи, южная жаркая кожа, взгляд – такой спокойный, понимающий, узнающий (где же я ее видел – да здесь и видел – уже третий круг – и у Тинто Брасса, «все леди делают это»); она ласково улыбается:
- Come on, baby! Come to Mary[5].
… до поезда оставалось полчаса, я сидел на вокзале, голодный как Калигула, и ни о чем не думал.
***
Автобус мерно колыхался, Вечный город давно остался позади, а внутри опять зрел голод – вечный голод, движущий всем от начала времен.
Зигмунд Фрейд.
Давай, крошка. Иди к Марии.