И началась редакционная стажировка Сергея. Будучи секретарем парткома киевского "Арсенала", он с особым пристрастием следил за выпуском заводской многотиражки, принимал участие в планировании номеров, подолгу беседовал с рабкорами, сам редактировал наиболее важные материалы. Все это делал с удовольствием, в охотку. "Все, как было у нас, - думал он, вживаясь в "известинскую" атмосферу. - Масштаб - да, там лилипут, здесь гулливер. И по уровню мастерства примерно то же соотношение. Учись, мой сын..." Планерки, летучки, разбор вышедших номеров, тематические обзоры писем, обозрения американской прессы, дежурство по отделу и по номеру, ежедневные многочасовые занятия по английскому - Сергей оглянуться не успел, как пролетели три месяца. Наступили предотъездные дни. И в последний предвыходной он отправился к Никите. Как обычно к девяти вечера. Как обычно без звонка. В приемной никого не было - ни секретарей, ни помощников, ни посетителей. Дверь кабинета была распахнута настежь. После памятной беседы к Генсеком Никита Сергеевич установил два дня - среду и субботу - когда на прием к нему мог придти без всякой записи любой член столичной парторганизации. В кабинете было человек пятнадцать. Курили, ожесточенно спорили, пили минералку. Никиту возле его стола окружили три женщины, все в косыночках, строгих рабочих платьях, грубых башмаках. Они что-то резко выговаривали ему, перебивая друг друга, а он стоял, потупив очи долу, нахохлившийся, покрасневший. Даже на другом конце большой комнаты было слышно: "Безалаберный комендант общежития... С кем детей оставлять - ясли переполнены... Одним путевки в Артек, а другие во дворах да на мостовых ошиваются, с хулиганьем и бандитами якшаются..." Никита заметил Сергея, когда он уже подошел к столу.
- Вот "Трехгорка" атакует, - вяло улыбнулся он. Одна из женщин, метнув недовольный взгляд на Сергея, сурово заметила:
- Ты, товарищ Хрущев, начнешь нам заливать, что у государства на всех не хватает средств и прочее такое. А мы вот что тебе скажем: "У государства не должно быть любимчиков и пасынков".
Ее поддержала самая молодая: "Серпу и молоту" дали, для "Динамы" нашли. Чем наши дети хужей?" Третья, зловеще усмехнувшись, пообещала: "Вот придем сюды завтрева со всей оравой наших пацанят - нянчи их сам. А мы к станкам своим убегем!"
Сергей отошел к окну, сел в кресло, закурил. Минут через сорок кабинет опустел. Никита устало сидел за столом, опустив голову на тыльную сторону сложенных на столе ладоней.
- И дернул же меня черт ввести эти два дня! - раздраженно воскликнул он. И тем же тоном, даже с оттенком неприязни, продолжал: - Что у тебя?
- Что у меня?! - повторил вопрос крайне удивленный, даже несколько уязвленный Сергей. - У меня собственно ничего. Зашел тебя проведать.
- А-а-а, - Никита махнул рукой. - Верчусь як той лящ на сковороде.
И он углубился в лежавшие перед ним бумаги.
- Ни хрена себе! - и подумал и произнес довольно громко Сергей и вышел из кабинета.
За день до отъезда, после обсуждения у Главного вышедшего номера, на котором была отмечена, как отличная, аналитическая статья Сергея о перспективах советско-американских отношений, он пешком дотопал до Красной площади. Долго стоял перед Мавзолеем. У Лобного места горластый бойкий гид втолковывал по-английски небольшой группе седовласых дам и господ прописные истины о кровавых русских бунтах, о жестокостях царских опричников, и о том, что суть казнь четвертованием.
На Васильевском спуске зачаровывали многоцветьем купола Покровского собора. Было начало октября и Москву ласкало устойчивое бабье лето. Сергей шел по Кремлевской набережной Москвы-реки. На изумрудном еще газоне салатово-желтыми, золотистыми, багряными пятнышками лежали упавшие с деревьев листья. Было тепло и воды реки не казались по осеннему стылыми. Иногда их рябил легкий ветерок и тогда отражавшиеся в них трубы МОГЭС'а синхронно приплясывали. Яркие солнечные лучи нежили кремлевскую стену с ее причудливыми зубцами, празднично искрились на куполах соборов, прилежно купали окна дворцов. Навстречу двигалась молодая женщина. Она молча вела малыша, держа его за воротник пальто. Малышу хотелось идти по газону, он пыхтел, тужился, злился, но вырваться из твердо державшей его руки не мог. Сергей улыбнулся - малыш чем-то напомнил ему Никиту. "Зря я на него обиделся, - подумал он. - Его шапка Мономаха почетна, но и тяжела, ой как тяжела. Тоже ведь хочет выше головы прыгнуть, да обстоятельства не позволяют. Когда я сегодня у него объявился, там ему качали права представители двух заводов, трех институтов, "Мосфильма", профсоюза работников высшей школы, автобазы, Исторического музея, консерватории, еще кто-то. Каждый со своими горестями и болячками. Поневоле забуреешь". Он обернулся, посмотрел вслед женщине и карапузу. Тот по-прежнему рвался на газон. И по-прежнему у него ничего не получалось. Стоявший у стены милиционер внимательно наблюдал за ними.
Повернув перед мостом направо, Сергей прошел мимо Боровицких ворот и спустился в Александровский сад.
Оставалось минут пятнадцать до встречи с его бывшим начальником отдела Афанасием Петровичем и Сергей сел на свободную скамейку, раскрыл свежую "Правду". "Люди добрые, ну что за планету угораздило меня выбрать для моей очередной, уж и сам не знаю какой по счету жизни! На всех континентах, островах и полуостровах сплошной мордобой, разбой и убийства; мятежи, заговоры и покушения; безработные голодают, бездомные мерзнут, больные мрут как мухи. У одних (их единицы) - все, у других (их миллионы) шиш с маслом. Мы с нашим великим экспериментом - бельмо на глазу всего шарика. Подобрать бы себе планетку поуютнее, да теперь уж не в этой, следующей жизни хоть подфартило бы". Засунув газету в карман, он приготовился было закурить, когда услышал за спиной знакомый голос: "Данное обещание нарушаете, молодой человек? Нехорошо. Кто-то еще год назад заверял, что бросит курево, это окаянное зелье". Сергей оглянулся, перед ним стоял подошедший по параллельной дорожке старый начальник. Обнялись. Афанасий Петрович отстранился, разглядывая своего бывшего подчиненного.
- Дай-ка посмотреть на тебя, хлопче. Ничего, ничего! Был мужчинка, стал мужик. И в плечах прибавил, и ума поднабрался. Я когда прочитал интервью твоей американки с товарищем Сталиным, сразу понял, чья голова тут поработала.
- Ну почему моей? - Сергей сдержанно улыбнулся. - И заслуга там моя мизерная.
- Скромность - это хорошо, она по-прежнему при тебе. Нередко случается, что с течением времени люди ее теряют. Как теряют зубы и волосы - замечают, а вот скромность... Ладно, ты скажи, обедал уже? Нет? Пойдем к Никитским в мою шашлычную, там и погуторим.
Старший официант, пожилой, поджарый, с сократовым лбом, встретил их любезно, однако без обычной профессиональной угодливости.
- Трифоныч знает себе цену, - заметил Сергей, когда старший скомандовал двум юнцам обслужить именитых гостей по первому разряду.
- И себе, и другим, - согласился Афанасий Петрович. - Мы с ним из соседних сел под Козловым, от моего Степанщина до его Пряхина верст десять всего и будет. Он, как и я, в Москву пришел в девятьсот первом, вместе в Манчжурии японских оплеух хлебнули, вместе в пятом в партию вступили, на баррикадах на Пресне бок о бок стояли. После семнадцатого пошел в общепит. С десятого по четырнадцатый он работал в Батуми. Вот и выбрал себе "восточный объект". Здесь он и директор, и мэтр, и контрольный шеф-повар. Почему командует, так сказать, не армией, а взводом? Не хочет. Совсем недавно к нему Микоян заезжал. Все осмотрел, продегустировал, звал Трифоныча к себе, большую должность предлагал. Тот сказал - подумает. Не пойдет он, я знаю. Не чиновничья душа.
Их столик меж тем был заставлен холодными и горячими закусками.
- Прямо как на Маланьину свадьбу, - улыбаясь, Сергей расправил на груди белоснежную хрустящую салфетку.
- Иж чего испужался - обилия еды, - насмешливо бросил Афанасий Петрович. - Знаем мы ваш богатырский аппетитец! - И, разлив по рюмкам армянский пятизвездочный, предложил: - За твою новую работу корреспондента "Известий" в Нью-Йорке!
И, уже закусывая (лобио, сациви, маслины, горячая солянка, расплавленный сулугуни) добавил: "Не знаю, от кого ты едешь, да и знать не хочу - меньше знаешь, крепче спишь, особенно сейчас. Знаю одно - ты сделан из настоящего человеческого материала и никогда не дашь слабины. Судьба не дала мне детей, но если бы у меня был сын, я хотел бы, чтобы он был таким, как ты, Сережа.
Голос его осекся, он отвернулся и какое-то время смотрел на тюлевую занавесь окна. Продолжил глухим, ровным голосом:
- Я никогда тебе не рассказывал, что в четырнадцатом году я по личному заданию Ильича был в Америке. Язык я изучил в тюрьме и ссылке, так что маршрут свой - Нью-Йорк - Питсбург - Чикаго - Сан-Франциско Лос-Анджелес - проделал без особых приключений, а вот на обратном пути агенты Федерального бюро расследования - ребята опытные, небось не сегодня - в тысяча девятьсот восьмом году родились! - не без помощи провокатора схватили меня прямо во время встречи с руководством профсоюза железнодорождников в Линкольне, штат Небраска. Поначалу вежливенько так, обходительно - все-таки иностранец. Паспорт у меня был, конечно, подложный, но настоящий. Пока держали меня в тюрьме (а держали долго, пять месяцев), связались с Третьим отделением, установили личность. Месяца через два решили меня купить. Приодели, и для начала повезли по питейным и увеселительным заведениям. Приставили девицу, Агнесс, смазливенькую, ласковенькую. Прикинулась влюбленной, очень похоже прикинулась. До постели не дошло, но затащить пытылись неоднократно. С нами постоянно следовали два лба Бенни и Ленни. Старались напоить, но я могу выпить и четверть, ты знаешь. Наконец, предложили деньги - двадцать пять тысяч долларов. Появилось их начальство, мистер Бобби Пилавски, шустрый такой бодрячок, глаза большие, голубые, добрые, голос приятный, дружеский: "Вы нам очень подходите, и всего делов-то - регулярно информировать наше посольство о намерениях и планах мистера Ленина". Я продолжаю гнуть свою лдинию: "Помилуйте, господа хорошие! Какой Ленин, какие большевики!? Вы, ей Богу, принимаете меня за кого-то другого. Я коммерсант, приехал к вам, чтобы свое дело наладить". "Вот и налаживайте, - пропел мистер Пилавски. - На двадцать пять тысяч не одно дело наладить можно". Прошло месяца три с половиной. Однажды появляются в моей одиночке, вполне сносной по российским меркам, Агнесс, Бенни и Ленни. Лбы снимают пиджаки, закатывают рукава рубашек. Ага, вот это понятно, начинается кулачная обработка. Ан нет, привязывают они меня за руки и за ноги к койке. И смазливенькая, ласковенькая Агнесс начинает меня охаживать вполне добротной ковбойской плеткой со свинчаткой на конце. С улыбочкой, приговаривая нежно, в такт на удивление умелым ударам: "Russian bastard! Fuck your mother! Fuck your father! Fuck you all! You say you are not the one, for whom we take you? And now! And now! Now you'll tell us who and what exactly you are!"
Афанасий Петрович замолчал и официанты во второй раз утащили на кухню остывшие карские шашлыки. Сергей исподволь разглядывал толстый рубец, который перерезал по центру от волос до переносицы лоб его бывшего начальника. В управлении говорили разное: и что это след от удара казацкой шашки в гражданскую, и что достала Афанасия Петровича бандитская пуля при подавлении антоновского мятежа. А оно вон оказывается что! "Да-да, - поймав взгляд Сергея, беззлобно, благодушно даже как-то сказал он, - поцелуй любви по-американски". Опять долго молчали. Когда пили кофе, Афанасий Петрович, глядя на Сергея по-отечески, как-то отрешенно, чуть не с надрывом сказал:
- Никаких параллелей, никаких аналогий. Просто будь всегда начеку, держи ухо востро со всеми. Особенно с женщинами.
По дороге домой в Сокольники в тот вечер Сергей вспоминал, как Элис устроила обмывание интервью, которое сразу сделало ее известной, даже знаменитой. В отдельном небольшом кабинете ресторана "Савой" собрались временный поверенный американского посольства с женой, политический советник, пресс-атташе, корреспонденты новостных агентств, заведующий третьим отделом Наркоминдела, переводчик Сталина.
- Корреспондент популярной ежедневной газеты "Труд", - представила Элис Сергея поверенному.
- Слышал, знаю. Очень популярная газета! - полноватый, лысоватый дипломат с умными глазами с размаха чокнулся с Сергеем, выпил, отер губы платком и изобразил паровозный гудок: "Уууу!" И заразительно засмеялся. Засмеялся и Сергей:
- Был, был "Гудок". А теперь меня перевели в другую, не менее, а скорее более популярную газету.
- В какую же? - удивленно потребовала Элис. - Мы виделись с тобой третьего дня и ты ничего мне не сказал.
- Именно за эти дни всё и произошло.
- И что это за газета?
- "Известия".
- Поздравляю, - осклабился поверенный.
- Больше того, - проговорил Сергей, внимательно глядя в глаза Элис, я готовлюсь ехать в Нью-Йорк собственным корреспондентом этой газеты.
- Это великолепно! - поверенный постучал вилкой по бокалу. Предлагаю тост за будущего представителя правительственной газеты "Известия" в Нью-Йорке.
Все чокались с Сергеем. Все, кроме Элис, которая, стоя в стороне, напоказ кокетничала с переводчиком. А он млел, он принимал этот флирт за чистую монету. Сергей наблюдал за Элис через плечо поверенного. "Вот чертова девка, - думал он, - обидчива как капризный ребенок. Еще глупость какую-нибудь выкинет". Улучив момент - к переводчику подошел шеф московского бюро "Ассошиейтед пресс", он взял Элис под руку, отвел в сторону.
- Что случилось, Элис, дорогая?
- Дорогая? Что случилось? Я полагала, что имею хоть какое-то право узнавать о столь значительных переменах в жизни моего дорогого Сержа первой. Понимаешь, первой! А не в компании подвыпивших посторонних, которым твоя судьба, да и моя тоже, абсолютно безразлична.
- Эли, милая, все решилось собственно лишь вчера и я не успел...
Вновь подошел переводчик, стал что-то говорить, пытаясь встать между Сергеем и Элис. Девушка взяла его за плечи, повернула к себе спиной, шутливо легонько дала коленкой под зад, сказав при этом со смешком: "Запишитесь ко мне на прием у моего секретаря". Приникла к Сергею всем телом, прошептала:
- Увези меня отсюда, любимый, сию же минуту!
- Обязательно увезу, но позже. Это же твой вечер!
- Славный фуршет, - шеф московского бюро Рейтер долго выбирал тарталетку, наконец остановился на семге. - А этот Сергей симпатяга, не так ли, Шарль? Правда, я что-то не встречал его ни на раутах, ни на пресс-конференциях, ни где-нибудь еще.
- Это вас удивляет? - шеф бюро Франс-пресс отправил в рот бутербродик с анчоусом. - Мм... После водки - манифик! У этих русских сейчас все меняется не с калейдоскопической - с молниеносной быстротой. Вчера я брал интервью у наркома авиационной промышленности. Слава богу, вчера же и передал в Париж. Сегодня - вы читали сегодняшние газеты? - ну да, значит видели, назначен новый нарком. Вы здесь недавно, милый Грэхем, привыкайте ничему не удивляться.
Первым откланялся наркоминделец. Он долго тряс руку поверенному, приговаривая: "Славно, надежно развиваются наши отношения. FDR - великий президент". Обратившись к Элис, доверительно сообщил: "Ваше интервью произвело очень благотворное впечатление на самом верху. Если чем могу помочь в будущем - милости прошу. Вот мой прямой телефон".