26047.fb2
Дорогой Усама, все, что я до сих пор написала, происходило весной и не прекращалось ни на одну секунду. Это было грязно и грустно, и все, кто не взорвался и не сгорел, занимались друг с другом неприличными вещами, как будто это был их последний шанс в жизни. Как в природе. Я хочу сказать, я выросла в Лондоне, Усама, но я знаю, что происходит в сельской местности. Я смотрю телевизор, как все. Весна — это время, когда все дерется, убивает и спаривается, и Лондон после того, как ты пришел в него с бомбами, ничем не отличается. Как будто мы все опять превратились в животных. Смотришь на людей в автобусе и практически видишь, как у них из-под чистой, красивой одежды пробивается шерсть. После майского теракта все стали нервные. А не только я, как раньше.
Но потом началось лето, стало жарко, и люди как-то затормозили. Если у тебя не взрывали мужа и ребенка, тогда, наверно, тебе начало казаться, что майский теракт был сто лет назад. Люди перестали думать о том, как коротка жизнь, а опять стали думать о машинах.
— Вы только гляньте, — сказал Теренс Бутчер. — Лучшим тягачом назвали какой-то паршивый «Фольксваген».
Мы были у него в кабинете, и по почте только что пришел новый номер «Караван-клуба»[25] вместе с пачкой докладных записок о подозреваемых в терроризме. Сначала он открыл журнал. Меня это слегка удивило, Усама, потому что мне казалось, что у него такая работа, на которой ты должен сначала хорошенько потрудиться для разгрома мирового джихада, а потом уж заниматься личными делами, но я в этом не разбираюсь. Теренс Бутчер встал за своим столом и поднял журнал, чтобы я могла увидеть статью.
— Очень симпатичный, сэр.
— Симпатичный? — сказал он. — В каком смысле? Да это немецкая гнусность. «Воксхол-кавалир» заткнет его за пояс по всем статьям. Мощный движок, в холмах без такого никуда. И не нужно обращаться в Дрезден каждый раз, когда понадобится запасная крышка распределителя.
— Я не разбираюсь, сэр. У нас в машинах всегда разбирался муж.
— Тогда поверьте мне, — сказал он. — Я ни за что не сел бы в «Фольксваген». Я хочу написать письмо редактору. У меня сегодня утром нет десяти свободных минут?
— Нет, сэр, у вас весь день расписан на борьбу с исламским террором. Как вам чай?
Теренс Бутчер посмотрел себе в кружку и кивнул.
— Хорошо, — сказал он. — Очень хорошо. Не знаю, как я пил эту дрянь, которую делала прошлая девица.
— Но вы же ее не пили? Вы ее выливали в цветочные горшки, и цветы засохли.
Теренс Бутчер улыбнулся, и я улыбнулась в ответ. Мы слишком долго смотрели друг на друга.
— Слушайте, — сказал он. — Сколько вы уже у нас?
— Два месяца, сэр.
— И вам нравится? Да?
— Да, сэр, мне здесь нравится, я рада, что могу делать что-нибудь полезное, знаете, помогает отвлечься.
— Да, — сказал Теренс Бутчер. — Кажется, вы ни на секунду не останавливаетесь. Вы природная стихия. У меня нет ни одной неорганизованной минуты за целый день. Я бы удивился, если бы вы оставили хоть один листок бумаги не на своем месте во всем здании.
— Да, сэр, но я никак не могу остановиться. Врач больше не выписывает мне валиум.
— А, — сказал он. — И как же вы справляетесь по вечерам?
— Не беспокойтесь за меня, нормально справляюсь, спасибо, сэр.
На самом деле, Усама, чтобы справиться по вечерам, я входила в дом через черный ход и тайком пробиралась в квартиру, очень тихо включала телевизор и не включала свет, чтобы Джаспер Блэк не увидел, что я дома, и не пришел.
Летними вечерами у нас в квартире было жарко, так что я оставляла окна открытыми, чтобы в комнаты попало хоть немного воздуха, и иногда, если повезет, поднимался ветерок. Это не был свежий горный воздух, как у тебя, Усама, он пах летом в Ист-Энде, то есть в основном остатками еды и выхлопным газом, но ветер есть ветер, всегда говорил муж. Ветер поднимал тюлевые занавески в гостиной, и тени двигались на стенах, и в этих тенях, если глядеть на них боковым зрением, можно было увидеть, как мой мальчик возится с игрушками. Было лучше видно, если прикрыть глаза. Я часами смотрела, как он играет, во всяком случае, это было лучше любого телевизора.
— Нормально справляетесь, да? — сказал Теренс Бутчер.
— Да, сэр.
— Отлично.
Теренс Бутчер смотрел в окно. Он глотнул чаю. Из его окна открывался все тот же вид на Лондон, только, как я сказала, уже наступило лето. Воздух был грязный и мерцал. Два вертолета, зависшие над Парламентом, были уже не черные. Их покрасили в красно-белый и японцам разрешили их снимать.
Над городом по-прежнему висели аэростаты заграждения, только уже не ярко-серебряные. На каждом шаре нарисовали лицо кого-то из погибших в теракте. Их по одному спускали на лебедке вниз, а потом поднимали обратно. Каждый с улыбающимся лицом. Конечно, их больше не называли аэростатами заграждения. Их называли щитами надежды. Мои парни тоже были там, выполняли свой долг, Теренс Бутчер об этом позаботился. Муж защищал Овальный стадион для крикета, а сына прикрепили на крыше больницы на Грейт-Ормонд-стрит. Когда дул ветер, он визжал в тросах, и он этого звука волосы вставали дыбом. Вот теперь такой был голос у моего мальчика, Усама. Такое было у меня небо.
Теренс Бутчер повернулся ко мне и поставил кружку на стол. Поставил слишком резко, так что чай расплескался.
— Знаете, что самое хорошее в прицепах? — сказал он.
— Нет, сэр.
Я посмотрела на его руку, лежавшую на крышке стола рядом с кружкой. На его большую ладонь, коричневую от первого летнего солнца, с крепкими, как веревки, сухожилиями. Я провела глазами по контуру его руки до локтя, где был закатан рукав его рубашки. Я представила себе, как моя маленькая рука проскальзывает под этот рукав и скользит к теплому изгибу бицепса. Иногда в то время, Усама, я чувствовала искру жизни, когда не приходилось шариться по углам, прячась от Джаспера Блэка. Просто короткую вспышку, когда кто-то стоял со мной рядом. Кто-то достаточно сильный, чтобы начать все сначала. Я смотрела на руку Теренса Бутчера и думала, да. Ты бы подошел.
— Самое лучшее в прицепах — это что они всегда те же самые, — сказал Теренс Бутчер. — Можно увезти свой прицеп хоть в Брайтон, хоть в Борнмут, хоть в Богнор. Нет никакой разницы. Когда в конце дня закрываешь за собой дверь, как будто оказываешься дома. На него можно положиться. Когда я ночью закрываю глаза, я всегда представляю себе, что закрываю дверь прицепа. Не важно, какой у меня был день. О каких бы жутких вещах ни приходилось думать, они остаются снаружи.
Он замолчал и посмотрел на ботинки. Потом снова на меня.
— Но теперь это ощущение пропало, — сказал он. — С самого майского теракта. Мне пришлось принимать трудные решения. Я сделал то, в чем не уверен. Я не сплю. Как будто я больше не могу закрыть за собой дверь прицепа, не могу оставить ужасы снаружи. Вот что сделали эти чертовы арабы. Они пролезли ко мне в прицеп.
Я смотрела на Теренса Бутчера. Он был в жутком состоянии. Глаза красные, кончики пальцев на его руке, там, где он слишком сильно давил на стол, побледнели.
— Я могу вам как-то помочь?
Он моргнул.
— Ох, — сказал он. — Простите. Господи, и вам еще пришлось выслушивать мои излияния.
— Это ничего, вы ни в чем не виноваты, то есть вы же комок нервов, сэр. При всем к вам уважении, вы как бомба, готовая взорваться, у вас в любой момент может сорвать крышку, у вас есть обязанности перед собой и другими. Сэр.
Теренс Бутчер покачнулся назад.
— О господи, извините меня, не надо было мне этого говорить. Никак не могу держать свой болтливый язык за зубами, не могу удержаться, я сама комок нервов, наверно, вам теперь придется меня уволить.
Он цокнул языком, медленно покачал головой и повернулся к окну. Внизу на улице шла процессия. Какая-то репетиция гей-парада, но музыки было не слышно из-за пуленепробиваемого стекла, да и на шоу это мало походило. Там было столько агентов безопасности, что скорее оно походило на процессию полицейских в сопровождении легкого эскорта гомосексуалистов. Теренс Бутчер посмотрел на все это и вздохнул.
— Не знаю, что с вами делать, — сказал он. — Я не могу вас уволить, потому что вы абсолютно правы. И не могу продвигать вас по службе, потому что, честно говоря, я бы удивился, если бы в полиции оказался кто-то менее квалифицированный, чем вы. И мы не можем делать вид, что ничего не происходит, потому что вы забираетесь ко мне в самую душу.
Теренс Бутчер отвернулся от окна.
— Я нанял вас заваривать чай, — сказал он. — Вот и все.
— Да, сэр, с этого момента я буду только заваривать чай. И помалкивать.
— Нет, — сказал он. — Не надо. Мне больше не с кем поговорить.
— А как же ваша жена, сэр?
— А что моя жена? — сказал он.
— Разве с ней вы не можете поговорить?
— Жена — это другое, — сказал он.
— Какое?
— Вот это самое. Разница в том, что я могу говорить с вами о ней, но не могу говорить с ней о вас.
— Зачем говорить обо мне? Обо мне особенно и нечего сказать.
— Нет, есть, — сказал он.
— О чем это вы?
— А как вы думаете, о чем я? — сказал он.
— По-моему, это значит, что вы слишком много думаете.
Теренс Бутчер сел на край стола и закурил «Мальборо». Выдул дым, и он поплыл к решетке кондиционера в потолке. Теренс Бутчер следил за исчезающим дымом.
— Послушайте, Теренс, сэр, я знаю, что вам нужно, у меня самой был муж, вы знаете. Вам надо отвлекаться. Давайте сегодня сходим выпить. Мы с вами. Напьемся в стельку. Пойдем не в полицейский паб, а куда-нибудь, где нас никто не знает, где можно напиться до чертиков.
Теренс Бутчер нахмурился.
— Нет, — сказал он. — Вы видели, какой я, когда пьяный.
— Ну да, и что? Ничего же не случилось.
Теренс улыбнулся и покачал головой.
— Тесса не одобрит.
— Да, сэр, но откуда Тесса узнает?
Он посмотрел на фотографию жены и детей. Смотрел очень долго, и когда поднял взгляд на меня, он казался старым, усталым и надоевшим самому себе.
Мы вышли из Скотленд-Ярда в восемь часов вечера. Мы поехали в заднем отделении фургона для ликвидации массовых беспорядков с решеткой на окнах и резиновым фартуком, чтобы под него нельзя было закинуть бутылки с бензином. У фургона была шумовая сирена и пушка со слезоточивым газом. Идеальный способ проехать через лондонские пробки, вряд ли, Усама, ты имел такое удовольствие. Мы с Теренсом Бутчером грохотали сзади, как запчасти. Мы ехали к таверне «На подступах» рядом с Виктория-парком. Вел фургон один из полицейских из автопарка, и он довез нас туда ровно за двадцать минут. Это, наверно, был рекорд. Еще очень помог сопровождающий полицейский на мотоцикле. Он ехал перед нами в узких кожаных брюках, и его здоровенный «БМВ» был раскрашен в желтые и фиолетовые квадраты. Он был похож на Дарта Вейдера[26] верхом на баттенбергском кексе.[27]
Фургон остановился, не доезжая до «Подступов», и последние сто метров мы прошли пешком, потому что Теренс Бутчер сказал, что, если заявиться в паб в полицейском фургоне, люди начнут задавать идиотские вопросы, на что, дескать, идут их налоги. Я выбрала «Подступы» потому, что они были довольно близко к моему дому и не надо было потом долго добираться, но достаточно далеко, чтобы это не был такой паб, куда вваливаются забрызганные кровью полицейские. Во всяком случае, парням нравятся «Подступы», потому что там идеально наливают «Гиннесс». Мужу там нравилось. Муж всегда считал, что в пабе должно быть шумно и людно. Наверно, ты думаешь, Усама, что пабы нужно разбомбить и перестроить в мечети, ну, вот в этом и есть разница между моим мужем и тобой. Спорим, он бы тебя перепил, так что ты свалился бы под стол.
На Теренсе Бутчере была гражданская одежда, но это никого не обмануло. На нем были такие голубые джинсы и заправленная в них светло-зеленая рубашка поло и светло-коричневые ботинки «Тимберленд». К ремню у него был пристегнут мобильник, как делают только полицейские или папаши. На мне была коричневая юбка, белая блузка и туфли «Кларк». Когда мы вошли, там было довольно тихо. Его наполовину занимали посетители, но они не могли сравниться с той толпой, которая собралась бы там в пятничный вечер, не будь комендантского часа. Бармен подмигнул нам и сказал, добрый вечер, офицеры.
Смейся, Усама, если хочешь, но я видела твои фотографии, и не похоже, чтобы ты чувствовал моду. Мешковатые белые штаны, камуфляжная куртка, электронные часы и лохматая борода. Думаешь, так и надо, да? Ты прямо как из Хокстона.
Мы выбрали столик в углу, и я села, а Теренс Бутчер пошел к стойке. Он задержался, потому что взял «Гиннесс». Понимаешь ли, в чем дело, «Гиннесс» наливают в два приема, и ты бы знал об этом, Усама, если бы чаще выходил по вечерам из дома. Пока я дожидалась Теренса Бутчера, я сидела и думала о сыне. Я вспоминала, как он мне помахал рукой на прощание, прижавшись носом к заднему окну «астры». Я смотрела в пол и, похоже, унеслась куда-то далеко, потому что когда Теренс Бутчер вернулся со стаканами, ему пришлось щелкнуть пальцами, чтобы заставить меня поднять глаза.
— Выше нос, подруга, — сказал он. — Такое может не повториться.
Он сел за стол напротив меня. Поставил «Гиннесс» перед собой, а мой стакан придвинул ко мне.
— А это тебе, — сказал он. — Будем здоровы. За лучшие времена.
Тогда я улыбнулась, но это была нервная улыбка. Если бы эта улыбка была ребенком, то он был бы из тех детей, которых показывают по телику на аппарате для диализа, с торчащими из них трубками. ХРАБРЫЙ МАЛЫШ КЕЛЛИ. Теренс Бутчер посмотрел на меня и отхлебнул пива.
— Как пиво, сэр?
Он откинулся на спинку стула и положил руки вокруг стакана. И нахмурился.
— Слушай, — сказал он, — никогда больше не называй меня сэром, когда мы не на работе. Если еще раз назовешь, я тебя переведу в транспортную полицию. Проведешь ближайшие пять лет, рассказывая жирным детям, что нельзя бросать пакеты из-под чипсов на Доклендской линии легкого метро. Если хорошо себя проявишь, тебя повысят до Дистриктской линии или Кольца. Лет через пятнадцать-двадцать, если будешь хорошо работать, тебя переведут с ночных смен и даже иногда будут разрешать подниматься на дневной свет на таких престижных верхних станциях, как «Ганнерзбери» и «Чизик-парк».
Я отпила джин-тоник, и он взорвался у меня в животе.
— Приговорена к подземелью. Так вот куда делась прошлая девица, с которой у тебя был роман?
Он ответил не сразу. Сначала выпил пива. Его глаза смотрели на меня поверх стакана, пока он пил. Он очень аккуратно поставил стакан и вытер белую пену с верхней губы. Зажег сигарету.
— Так вот что это? — сказал он. — Роман?
— Еще нет. Строго говоря.
Я сунула руки под стол, чтобы кончики моих пальцев касались кончиков его пальцев. Теренс Бутчер оглянулся, не смотрит ли кто-нибудь. Он опустил голову почти до стола, потом поднял ее и посмотрел на меня.
— А ты хочешь? — сказал он.
Я не ответила, я только просунула руки вперед, чтобы переплести пальцы с его пальцами. Он не убрал руки, но не взял в них мои, как мог бы.
— Так что? — сказал он.
— О господи, тебе обязательно во всем быть таким полицейским?
— Что? — сказал он. — Что ты имеешь в виду?
— У тебя все должно быть либо черным, либо белым, так ведь? В твоем мире у нас либо роман, либо нет.
— Верно, — сказал он. — Я хочу знать, что мы делаем. Жизнь и без того не простая штука, чтобы усложнять ее еще больше.
— Ты мне нравишься, Теренс Бутчер. Мне очень одиноко, и, по-моему, ты хороший человек и меня понимаешь.
Он ухмыльнулся.
— Отлично, — сказал он. — Так у нас роман.
Я пожала плечами. Иногда он был такой мальчишка.
— Ну ладно. Да. Или нет. Если подумать, то нет. Нет, у нас ничего не выйдет, понимаешь. Поверь мне, Теренс, тебе не надо иметь со мной ничего общего, ты не знаешь, в каком я состоянии.
Он покачал головой.
— С тобой все в порядке, — сказал он. — В тебе нет ничего такого, с чем бы не справилась пара стаканов.
Я крепко сжимала стакан и пыталась отключить голос моего сына, распевавшего: ПАРА СТАКАНОВ! ПАРА СТАКАНОВ! С МАМОЙ ВСЕ В ПОРЯДКЕ.
— Да, ты прав. Я в порядке.
— Вот и молодец, — сказал Теренс Бутчер.
Он наклонился через стол и погладил мое лицо обеими руками. Отвел волосы с моего лица и заправил за уши, совсем как делала моя мама. Не думаю, что он знал, какой он был милый, когда так делал. Я подняла глаза от джин-тоника и улыбнулась ему, не могла удержаться. Глаза наполнились слезами. Он тоже улыбнулся. Придвинул лицо ближе к моему и вытер слезы с моих щек большими пальцами.
— Вот так, — сказал он. — Ты слишком хорошенькая, чтобы плакать.
Я наклонилась вперед и поцеловала его в губы, ничего другого не оставалось. Я очень мягко задержала его верхнюю губу между зубами и вдохнула запах сигарет и «Гиннесса». Ни один мускул у него не дрогнул. Я отодвинулась и посмотрела на него.
— Повторить?
— Мм? — сказал он.
— «Гиннесс»?
— А, — сказал он. — Да. Да, спасибо.
Я улыбнулась ему, взяла пустые стаканы и понесла к стойке и чуть не умерла от ужаса. Там сидел Джаспер Блэк, один, со стаканом красного вина. Он смотрел в другую сторону, я подумала, может, он меня и не заметил, но мне пришлось стоять довольно близко от него, потому что за стойкой было мало места. Я попросила у бармена еще «Гиннесс» и постаралась съежиться, но не помогло. Джаспер Блэк моргнул, слез со своего табурета и подошел ко мне. Он выглядел лучше, чем мне запомнилось. Он выглядел, как будто вся кровь из него вытекла, а вместо нее потекло солнце. Он улыбался во весь рот и чуть не подпрыгивал от радости, но когда он подошел ближе, оказалось, что у него пиджак в пятнах, а глаза воспалены. Он выпятил грудь и облокотился на стойку, а я посмотрела на его ноги: на нем были черные туфли без шнуровки и без носков.
— Привет, — сказал он. — Не сочти за оскорбление, но я должен сказать тебе, что ты потрясающе выглядишь.
— Джаспер, что ты здесь делаешь?
— Я-то? — сказал он. — Я пью, наверно, самое отвратительное «Мерло», которое я за всю свою жизнь имел несчастье заказать. Наверно, бутылку открыли несколько дней назад и держали на батарее.
— Это, понимаешь ли, пивное заведение. Если тебе нужно «Мерло», ты бы лучше шел в винный паб.
— Винный паб, — сказал он. — Интересная мысль. А такие бывают?
— Ну, мне-то откуда знать? Я не отличу «Мерло» от газировки.
— Наверно, это и к лучшему, — сказал он. — Все равно я пришел не вино пить. Я зашел узнать, как ты.
— Откуда ты знал, что я здесь?
— Я не знал. Я просто шел мимо домой и увидел, как ты входишь с мужчиной.
Джаспер мотнул головой в сторону Теренса Бутчера. На голове у Джаспера Блэка было что-то жуткое. У него была такая стрижка, что нельзя было понять, то ли плакать, то ли смеяться.
— Я подумал, зайду и подожду, — сказал он. — На случай, если с тобой случится какая-то беда.
— Беда?
— Я подумал, что у тебя могут быть неприятности, — сказал он.
— Почему?
— На твоем кавалере зеленая рубашка поло, — сказал он. — Светло-зеленая рубашка поло. Может, мне и не хватает Петриного чувства стиля, но я умею отличить зануду, когда его вижу. Ради бога, на твоем кавалере бежевые тимберлендовские ботинки. Уважаемый человек не допустил бы, чтобы между ним и модой разверзлась такая пропасть. Я беспокоился за тебя.
— Поговори еще. Что за ерунда у тебя на голове?
— О, тебе нравится? — сказал он. — Я подумал, сделаю-ка себе такую стрижку, как делают в Шордиче. Правда, здорово? Как бы семь стрижек в одной. Смотря под каким углом смотреть.
— Похоже, как будто ты забыл причесаться.
Джаспер Блэк фыркнул.
— Поправочка, — сказал он. — Это деструктурированная стрижка.
— А, ну да.
Он опять мотнул головой в сторону Теренса Бутчера.
— Надо так понимать, мистер Тимберленд твой новый бойфренд?
Я посмотрела на хозяина. Он налил полпинты «Гиннесса», и оно отстаивалось. В темном пиве кружилась кремовая пена. Она пыталась освободиться и подняться, мне от этого стало не по себе. Я посмотрела на Джаспера.
— Это Теренс Бутчер. Он мой шеф.
— Я следил за вами, — сказал Джаспер Блэк. — Прости меня, если я замечу, что внешне ваши отношения производят впечатление вышедших за рамки чисто профессиональных.
— Что-что?
— Он тебя уже завалил? — сказал он.
— Не говори этого слова.
— Ну так что?
— Не твое дело.
— Я скучаю по тебе, — сказал он. — Если бы тебя кто-нибудь завалил, я бы очень хотел, чтобы это был я.
Он ухмыльнулся во весь рот. Зубы у него были не очень чистые, а пальцами он барабанил по стойке. Я посмотрела на Теренса Бутчера. Он смотрел, как я разговариваю с Джаспером Блэком, и вид у него был не очень довольный.
— Слушай, Джаспер. У меня мужа и сына разорвало в клочки ржавыми гвоздями и болтами, которые летели по воздуху со сверхзвуковой скоростью, а то, что от них осталось, сгорело дотла. Все это случилось, пока ты заваливал меня, так что не вини меня, если меня от этого воротит.
Джаспер Блэк откинулся назад на барном стуле и сделал такое лицо, как будто он перепутал собачье дерьмо с шоколадкой.
— Господи, женщина, — сказал он. — Я только хотел быть вежливым. Ничего личного, но если тебе нужен мой совет, то обратись к психиатру.
Я уставилась на него.
— Ну да, с какой бы стати мне спрашивать совета у человека с семью стрижками на голове.
Я отвернулась от него. Забавно, как быстро у людей меняется отношение к тебе. «Гиннесс», наконец, отстоялся, и бармен подвинул его ко мне вместе с джин-тоником. Я заплатила, взяла стаканы и пошла к нашему столу.
— Сумасшедшая сука, — сказал Джаспер Блэк.
Он был не в себе и сказал это слишком громко. Весь паб замолчал. Теренс Бутчер встал. Я остановилась на полдороги со стаканами в руках. Меня трясло. Пиво расплескивалось во все стороны. Дым от любой сигареты напоминал мне про майский теракт, и у меня стали подкашиваться ноги. Теренс Бутчер шагнул ко мне и обнял за плечи. Он поверх моей головы смотрел на Джаспера Блэка.
— Кто это? — сказал он.
— Никто. Просто какой-то придурок привязался. Плюнь на него, ладно?
Я подошла к нашему столу и поставила стаканы.
— Сядь. Прошу тебя, Теренс. Давай сядем и выкинем это из головы.
Он переводил взгляд с меня на Джаспера и обратно.
— Ты уверена? — сказал он. — Подумай хорошенько, перед тем как ответить. Я большой человек в Скотленд-Ярде. У меня в распоряжении все ресурсы лондонской полиции. Я вполне уверен, что мог бы устроить этому типу худшую ночь в его жизни.
— Не надо, Теренс. Пожалуйста, не обращай внимания.
Я положила руку ему на грудь и усадила на стул. Он не сопротивлялся. Он иногда был такой послушный, просто золото.
Мы долго после этого не разговаривали. Просто смотрели друг на друга и пили. Я почувствовала, как подействовал джин-тоник. Приятно было сидеть в людном месте. Это правда, в пабах мне было лучше всего. То есть из-за дыма я начинала нервничать, но в пабах мне никогда не мерещился сын. Там не обслуживают ни мертвых, ни несовершеннолетних.
Когда мы допили, Теренс пошел к стойке взять еще по стакану. Он стоял прямо рядом с Джаспером, так что касался его локтем. Оба они были высокие и не сказали друг другу ни слова, и я не могла смотреть на них, это действовало мне на нервы. Чуть погодя Теренс Бутчер вернулся с тремя стаканами. Он взял себе стаканчик виски, кроме «Гиннесса», а мне двойной джин. Пододвинул стакан ко мне и сел.
— Как ты? — сказал он.
— Нормально. Теренс…
— Что?
— Спасибо, что ты так добр со мной.
— Я не просто добр, — сказал он. — Ты мне правда нравишься. На самом деле, по-моему, я…
— Молчи. Не говори.
Он улыбнулся.
— Извини, — сказал он.
Он выпил виски и громко стукнул стаканом по столу.
— Ну ладно, — сказал он. — Тогда скажи мне, что мы теперь будем делать. Я же полицейский. Мне нужны правила. Я этого раньше не делал.
— А. Ну а я делала, прости господи. На самом деле это все очень просто, и правила есть, так что тебе будет легко. Сначала ты мне скажешь, что больше вы с женой не занимаетесь сексом. Это для тебя самая трудная часть. Такие вещи не говорят посторонним девушкам, поэтому как только ты это скажешь — все, мы оба увязли. Потом мы будем заниматься сексом, пока твоя жена не узнает и не уедет с детьми к маме.
— Да ты оптимистка, — сказал он.
— Так уж оно получается. Я только говорю.
Теренс Бутчер посмотрел на свой стакан. Он кругами водил пальцем по пене. Я увидела, как тоненькая струйка крови стекает по его руке из-под светло-зеленого рукава футболки. Кровь стекает по тыльной стороне ладони и пальцу. Кап-кап-кап. Она оставляет кроваво-красные круги на сливочно-белой пене. Он вздохнул и посмотрел на меня.
— Мою жену зовут Тесса, — сказал он. — Она любит театр. Мы ходим в театр раз в две недели. Тебе нравится театр?
— Не-а.
— Это хорошо, — сказал он. — Я во все это не въезжаю. Тесса, наверно, уже тысячу раз водила меня на разные пьесы, а я до сих пор не понимаю разницы между «Вишневым садом» и волшебным лесом из «Волшебника страны Оз». Взять тебе еще выпить?
— Да, давай.
Теренс подошел к стойке и вернулся с тем же, что и в прошлый раз. Джаспер Блэк следил за ним глазами, пока он возвращался к нашему столу. Я глянула на Джаспера, и он долго смотрел на меня, прежде чем опустить глаза. Теренс сел.
— Все в порядке? — сказал он.
— Что? А, ну да. В порядке, спасибо.
Я взяла новый джин-тоник и перемешала лед. Теренс Бутчер закурил, и я тоже, потому что была уже пьяная.
— Мы слишком быстро поженились, — сказал он. — Мы с Тессой. В то время еще было принято ждать до женитьбы. Из-за этого хотелось поскорее со всем разделаться. Мы поженились через три месяца и три дня после первого свидания. Вышло как-то смазанно. Помню, как стоял у алтаря и говорил «да». Помню, как поцеловал невесту. А потом повернулся и посмотрел на всех, кто был в церкви. И тогда я понял, что зашел слишком далеко. С моей стороны сидели все мои товарищи из полиции с женами и подругами. Они отлично смотрелись, но все равно было видно, что костюмы взяты напрокат, если ты понимаешь, что я хочу сказать. А со стороны Тессы, то есть со стороны невесты, сидели адвокаты, брокеры, невероятное количество дам в шляпах, причем в собственных шляпах, я совершенно уверен.
— Несчастный.
— Я вдруг заметил это, меня как будто озарило, — сказал он. — Мы, полицейские, известны своей наблюдательностью.
Он выпил полпинты, стукнул стаканом о стол и засмеялся.
— Господи, — сказал он. — Больше было похоже не на свадьбу, а на две армии, выстроившиеся друг против друга во время гражданской войны. Я посмотрел на Тессу и увидел, что она тоже смотрит на церковь. Она старалась держаться храбро, но я понял, что она увидела то же самое, что и я. Вот так. Все перед нами было как на ладони. Тесса посмотрела на меня, и с того момента, по-моему, у нас не осталось иллюзий. Не думаю, что после этого можно было говорить о любви. Театр. Воспитание детей. Объединенный фронт. Но не любовь.
— Секс?
— Да, — сказал он. — Время от времени до середины девяностых. Не могу сказать, что очень жалел, когда это прекратилось. Тессе удавалось внушить мне такое чувство, будто я прошел по ее ковру в грязных ботинках. Она лежала очень неподвижно и не издавала ни звука. Я смотрел ей в глаза, когда мы занимались любовью. Было похоже, что я смотрю снаружи в окна церкви.
— Бедняжка.
— Не бери в голову, — сказал он. — У меня все отлично. Просто на меня находит, когда я выпью пару пинт.
— Я думаю, такой парень, как ты, заслуживает большего в браке.
— То, что у нас с Тессой, это не брак, — сказал он. — Это ядерная война.
Он так схватил стакан, что я испугалась, что он разобьется. Я положила руку ему на запястье, и он посмотрел на меня.
— Знаешь, чем ты отличаешься? — сказал он. — В тебе есть теплота. Вот что я чувствую с тобой, чего не чувствую с Тессой. Обычную человеческую теплоту. Можно, я тебе кое-что скажу?
— Давай.
Теренс Бутчер покраснел.
— Я иногда представляю нас с тобой в постели, — сказал он. — Но мы не занимаемся сексом. Просто лежим и разговариваем. Утро, мы где-то в моем прицепе, и солнце светит в окна. Мы далеко от Лондона. Видно, как в воздухе кружатся крохотные пылинки. Все очень тихо и спокойно. И мы болтаем о чем-то, и вдруг ты поворачиваешься ко мне и ерошишь мне волосы. Вот и все. Ты ерошишь мне волосы, и мы улыбаемся, потому что мы друг друга понимаем.
Я улыбнулась ему и приложила руку к его лицу.
— Мило.
Он наклонился ко мне.
— Ты бы согласилась на это? — сказал он. — Поехала бы со мной на выходные? Мы бы уехали к морю. В Брайтон. Или Уортинг. Как тебе?
— Я не уверена.
— Я тоже не уверен, — сказал он. — В Уортинге условия лучше, но там довольно дорого, так что, может быть, Брайтон самый оптимальный вариант.
— Я имела в виду, что не уверена, надо ли вообще нам ехать. А как же твоя жена?
— Лучше ее с собой не брать, — сказал он. — У меня прицеп не очень большой, а у Тессы всегда куча багажа. Воспитание. Семейное состояние. Люди, у которых это есть, не похожи на нас с тобой. Они с тобой будут очень вежливы. Но попробуй только подойти к ним поближе, и они тут же отодвинутся. Попробуй войти в их круг, и они сомкнут ряды. Мы с ними относимся к разным видам. Не делай ту же ошибку, что сделал я. Не путайся с высшими классами.
— Может, еще выпьем?
Теренс Бутчер поднялся.
— Хорошо, — сказал он. — Сиди, я схожу.
Он отнес пустые стаканы на стойку, а я сидела и думала о Джаспере Блэке и Петре Сазерленд. Теренс был прав на сто процентов, помоги мне Бог, не надо было мне с ними связываться, но я не могла думать об этом, потому что мне трудно было сохранять равновесие и нужно было в туалет. Я встала из-за стола, взяла сумку и пошла в дамскую комнату. Я с трудом удерживалась на ногах.
Там было две кабинки, и я, разумеется, выбрала ту, где на двери не было замка. Это называется закон подлости, только ты, Усама, у себя в лесу, скорее всего, назовешь его как-то по-другому, например, БОЖЕСТВЕННОЙ ВОЛЕЙ ПРОРОКА, но я имею в виду, что в туалете было две кабинки, и я выбрала ту, где не было замка на двери, а мне так хотелось в туалет, что мне было все равно, так что я сняла трусы и села на унитаз и стала писать, а дверь туалета придерживала ногой.
Я писала и думала о том, что сказал Теренс Бутчер. Я думала о том, как бы я взъерошила его волосы в прицепе, а в окна вливалось бы очень яркое солнце, а сын бы смеялся и кувыркался на высокой траве. Сын хихикал. Он был очень доволен. На нем были желтые резиновые сапоги. Когда бы он накувыркался, мы пошли бы погулять. Мы с ним и с Теренсом Бутчером. Мы бы смеялись и играли в прятки, а сын шлепал бы по лужам.
Я была счастлива. Вдруг я действительно увидела себя с Теренсом Бутчером. Я стала шептать мужу: не беспокойся, любимый, я никогда тебя не забуду, но ты же знаешь, это бывает. Ты ведь сам хотел бы, чтобы я себе кого-нибудь нашла, правда? Ты бы не захотел, чтобы меня помотало и унесло, одинокую, как какой-то старый полиэтиленовый пакет. Я улыбалась, у меня было чувство, что из меня вытекает пустота. Закончив, я еще посидела на унитазе. Я закрыла глаза и обхватила себя руками, потому что в первый раз уж не знаю за сколько времени мне стало спокойно. Я улыбалась, потому что на минуту перестала видеть огонь и слышать крики. Я улыбалась, потому что моя жизнь больше не была пустой, она была готова наполниться. Тут есть разница, понимаешь, Усама, и эта разница называется НАДЕЖДОЙ.
Но когда я открыла глаза, я тут же перестала улыбаться, потому что перед дверью кабинки стоял Джаспер Блэк. Я подтянула ноги и обхватила колени руками, чтобы он ничего не увидел.
— Какого черта тебе надо?
— Ты оставила дверь открытой, — сказал Джаспер Блэк. — Я подумал, что тебе нужна компания.
Он вошел в кабинку, закрыл за собой дверь и прислонился к ней спиной. Он долго стоял и просто смотрел на меня со своими семью стрижками и глупой ухмылкой. Он тоже, по-моему, с трудом держался на ногах. По-моему, он был пьянее меня.
— С кем это ты говорила? — сказал он.
— Ни с кем.
— А, ну да, — сказал он.
Он вынул из кармана пиджака бумажный пакетик и развернул его.
— Кокаин, — сказал он. — Хочешь нюхнуть?
— Не хочу. Слушай, выметался бы ты отсюда, пока мой приятель не пришел посмотреть, чего это я задержалась. Он здоровый мужик. Если он тебя здесь застанет, от тебя мокрое место останется.
Джаспер поднес порошок к носу и вдохнул прямо из пакетика. Стоял и смотрел на меня. Я думала, что знаю, что будет, но даже не успела вскрикнуть. Он действовал так быстро. Шагнул вперед и зажал мне рот рукой, не успела я его открыть. Я попыталась встать, но он насел на меня. Под его весом я врезалась в сиденье унитаза, а его ширинка уперлась мне в живот. Мне было тяжело дышать. Я била его по лицу и царапалась, но, кажется, ему было все равно. Он только смеялся. Другой рукой стал лапать меня за шею и грудь. Он так царапал мне грудь, что мне вспомнилась программа по телевизору, в которой броненосец пытался закопаться в муравейник.
Я ничего не могла сделать. Он прижал меня к сиденью унитаза. Я думала, он меня изнасилует, но он не стал. Он придвинул лицо вплотную к моему и стал целовать меня в щеки, глаза, нос. У его дыхания был такой гадкий сладковатый запах, который бывает к вечеру, если начать выпивать после обеда и не останавливаться. Он все целовал и целовал меня. Как будто откладывал то, что должно было случиться.
На его лице были порезы от бритвы. Такое впечатление, что он напился еще до того, как вышел из квартиры. На плечах была перхоть. Его футболку не помешало бы постирать. Может, из-за джин-тоника, но мне вдруг стало очень грустно и за себя, и за него. Надо дойти до ручки, прежде чем выкинуть такой фокус, как он. Я хочу сказать, список преступлений у тебя достаточно длинный, Усама, но вряд ли кто-нибудь обвинял тебя в том, что ты приставал к девушкам в туалете.
Это совсем не было похоже на Джаспера Блэка. Я смотрела ему в глаза, и теперь я это видела. Он хотел остановиться, но это было выше его. Его жизнь врезалась в мою, и это происходило в замедленном темпе, как автомобильная авария. Он просунул одну руку между нами и засунул в меня большой палец, и мне было больно, потому что я была не готова, и вся пустота нахлынула вместе с ним назад.
Я перестала сопротивляться. Больше не было смысла, и я не хотела, чтобы он сделал мне еще больнее, чем ему пришлось. Потом в кабинке стало очень тихо, только звук его тошнотворного сладкого дыхания на моем лице. Он перестал меня целовать, когда я перестала сопротивляться. Он явно удивился. Он сощурил глаза и перестал так сильно давить мне рукой на рот. Просто долго-долго держал меня, засунув в меня палец. Я чувствовала, как в нем очень быстро пульсирует кровь.
По моим щекам на его руку текли слезы. Джаспер глядел на меня в зеленом свете ламп. Я видела, как раскаленная добела шрапнель сдирает мясо с его лица и разбрызгивает по стене кабинки, и надписи одиноких лесбиянок тонут в крови. Палец Джаспера сделал внутри меня несколько нервных движений, и у меня скрутило внутренности. Я слушала, как со свистом вырывается его дыхание и в раковине снаружи капает, капает вода. Потом я услышала, как открывается и закрывается дверь женского туалета. Потом два шага. Потом тишина. Потом с другой стороны двери раздался голос Теренса Бутчера.
— Эй, — сказал он. — Извини, что я зашел, но ты здесь уже долго. Я только хотел узнать, все нормально?
Джаспер глядел на меня. Я увидела, как его зрачки вдвое увеличиваются в размере, и почувствовала, что рука крепче надавила мне на рот. Он оглянулся через плечо на дверь кабинки, а потом опять на меня. Обе его руки дрожали. Я чувствовала его панику по обе стороны моей кожи.
— Эй, — сказал Теренс Бутчер. — Случай, если тебе стало плохо, это ничего. Выходи. Я тебе помогу умыться. Пойдем выпьем кофе где-нибудь.
У Джаспера стал дикий взгляд. Он рыскал глазами по кабинке, ища другой выход. Может быть, такое окошко наверху, которые всегда показывают в кино. Но окошка не было.
— Слушай, — сказал Теренс. — Ты только скажи мне, что все нормально, и я подожду снаружи. Или мне придется войти.
Тогда Джаспер пискнул. Это было тихое начало плача. Просто печальный, тихий писк где-то в глубине горла. Именно такой звук издавал мой сын сразу же после того, как падал и сильно ударялся. Перед тем, как его лицо сморщивалось от отчаяния и выступали слезы.
Но ты этого не поймешь, Усама, потому что ты не мать. В этом все дело, я так думаю. В общем, когда я услышала этот несчастный писк, у меня включился автопилот. У меня еще были свободны руки, и я поднесла одну к щеке Джаспера. Я очень нежно погладила его по лицу. Потом потянула запястье его руки, которой он зажимал мне рот. Он долю секунды сопротивлялся, потом посмотрел мне в глаза, и его рука упала с моего рта на плечо. Вдруг он стал очень послушным. Он ждал, что я буду делать. Я посмотрела прямо ему в глаза и почувствовала, как его рука дрожит у меня внутри. Я открыла рот.
— Теренс, у меня все нормально. Извини. Просто я выпила лишнего, через две секунды я буду в полном порядке. Мне немножко неловко, так что ты иди, допей, а я выйду через минуту.
— Точно? — сказал Теренс Бутчер.
— Точно.
Я погладила Джаспера по голове. Тогда Теренс Бутчер ушел, и Джаспер выдохнул.
— О господи, — сказал он. — Спасибо.
Он ткнулся лбом мне в плечо и все дрожал. Я погладила его по голове, опустила вторую руку, взяла его за запястье и надавила очень мягко, чтобы он вытащил ее из меня. Я притянула его голову ближе к своей шее и шепнула ему в ухо:
— Ну вот. Ты хороший мальчик, правда. Тебе просто было одиноко, да?
Джаспер ничего не сказал. Он дышал мне в ухо неглубоко и быстро, потом его дыхание медленно превратилось во всхлипы. Он не суетился, он только очень тихо всхлипывал и долго не успокаивался. Я сидела, пока он не проплачется. Можно подумать, что печаль внутри нас была оглушительной, но на самом деле от нее было меньше шума, чем от медленных капель из крана по ту сторону двери..
Когда я вернулась за столик, я улыбнулась Теренсу Бутчеру и стакану, который он поставил для меня.
— А, джин и Теренс. Прекрасно.
— Ты уверена? — сказал он. — Я подумал, что тебе, может быть, достаточно.
— Ну, это было десять минут назад. А сейчас — это сейчас.
— Ладно, — сказал он. — Но ты делаешь это на свою голову.
Теренс Бутчер встал, и я подошла к нему и обвила рукой его талию, прислонилась к нему и положила голову на его грудь. Я закрыла глаза, и огонь со шрапнелью снова пропали. Остался только мой мальчик, который играл на высокой траве рядом с прицепом. Я открыла глаза и посмотрела на Теренса Бутчера.
— Ты классный, Теренс Бутчер. Ты знаешь это?
Мы допили, и я подошла к стойке вместе с Теренсом, чтобы взять еще по стакану, но в тот момент хозяин сказал, что бар закрывается. Теренс сказал ему, чтобы нас оставили.
— Вряд ли, — сказал хозяин. — Полиция сейчас очень строга.
— Слушайте, — сказал Теренс. — Полиция сейчас очень пьяна. У нас была тяжелая неделя, пока мы старались сделать так, чтобы вас не повзрывали к чертовой бабушке. Если теперь нам нельзя как следует напиться, то мы не выпустим пар. И значит, на следующей неделе мы будем все на нервах. И значит, не сможем как следует выполнять свою работу. И значит, все вы умрете. В общем, вот что я тебе скажу. Я тебе дам подписанный приказ не закрываться еще десять минут по соображениям безопасности.
Хозяин улыбнулся.
— Хорошо, сэр, — сказал он. — Всегда рад внести свой вклад в национальную безопасность.
— Молодец, — сказал Теренс Бутчер.
Он написал хозяину официальный приказ на обратной стороне подставки под пивной стакан, и хозяин поставил нам бесплатную выпивку.
Мы вывалились из «Подступов» примерно в половине двенадцатого, и снаружи был хаос. Все старались успеть домой до комендантского часа. Низко над улицей летели в ряд несколько вертолетов, направляясь в город. Они врезались в остатки заката и шумели, как смерть, но никто не хотел, чтобы им напоминали о смерти, поэтому все встали перед пабом и выставили им вслед средние пальцы. За вертолетами поднимался грязный вихрь, который взмел весь мусор в переулках. Мусор летел во все стороны. Обертки от бургеров, окурки, использованные презервативы пролетали мимо автомобильных окон, как тошнотворная метель.
Нам повезло поймать такси. Теренс остановил его и назвал таксисту Барнет-Гроув, а когда таксист отказался, Теренс показал ему полицейское удостоверение и спросил таксиста, не надоела ли ему лицензия. Потом мы сели в машину, и Теренс захлопнул дверцу. Вертолеты и мусор остались снаружи, и все стало тихо, только таксист бормотал про себя, что опять ему повезло до чертиков.
— Благодари Бога, — сказал Теренс.
Он соскользнул на сиденье. Он сидел ближе, чем нужно. Его нога прикасалась к моей. Я почувствовала, как он навалился на меня, когда мы повернули направо на Олд-Форд-роуд.
— Фантастика, мне стало гораздо лучше, — сказал он. — Ты была права. Вечер в пабе — это именно то, что нужно.
Я просто смотрела в окно. Мне не хотелось отвечать. Во мне, наверно, было восемь порций джин-тоника. Я стояла на месте, а Лондон несся мимо меня. На самом деле было похоже, как будто Лондон пытается добежать до унитаза, пока его не стошнило. Это был один из таких вечеров, которые иногда бывают в Лондоне, когда пьяны все, до последнего типа. Был один из таких вечеров, когда городские пижоны в рубашках «Хэкетт» выскакивают перед твоим такси, размахивая руками и вопя: ТАКСИ! ТАКСИ! и таксисту приходится выворачивать руль и орать: вы что, слепые, у меня пассажиры, уроды безмозглые, извините за выражение. Был один из таких вечеров, когда хочется, чтобы побыстрее наступил день.
Теренс Бутчер положил руку мне на колено. У меня поехали колготки, и я чувствовала его кожу на своей. Я посмотрела на него и улыбнулась:
— Не здесь, Теренс. Еще будет время.
Я отвернулась и посмотрела в окно. Мы только что повернули на Кембридж-Хит-роуд, и там стояла пробка. Люди бежали, стараясь успеть на последний автобус, и полицейские с мегафонами кричали, чтобы они поторапливались.
Я закрыла глаза и почувствовала что-то сзади на шее. Может, это были его губы. Или это были губы мужа или Джаспера, во мне было восемь порций джин-тоника, которые говорили мне, что нет никакой разницы. Теренс перешел к моему бедру. Я вдохнула, и его рука передвинулась на ногу. Потом я почувствовала, как он просовывает руку под белье. Господи, подумала я, опять. Я чувствовала, как его пальцы гладят мне лобок, и мне померещилось, как белый микроавтобус за нами взрывается и наше такси взлетает на два с половиной метра над станцией метро «Бетнал-Грин». Я почувствовала, как красная кровь струей бьет из меня, пока наше такси вертится черным пятном в ночи под улыбающимися лицами щита надежды. Я чувствовала тяжесть Теренса Бутчера на себе, когда мы лежали, сгорая в обломках. Господи, как же хорошо умирать не в одиночку.
Выпивка вдруг сильнее дала о себе знать. Я открыла глаза, мы как раз поворачивали направо на Бетнал-Грин-роуд, и в конечном итоге мы не взорвались. Я почувствовала во рту сладковатую слюну.
— Ой, кажется, мне срочно нужно выйти.
Таксист нажал на тормоза и резко остановил машину. Таксисты по голосу понимают, когда ты говоришь серьезно. Я вышла, и меня вырвало на двойную желтую линию, а Теренс Бутчер держал меня за плечи. Рвота была чисто зеленого цвета, ей можно было бы чистить медь. Когда мы сели обратно в машину, мне стало гораздо лучше. Я улыбнулась Теренсу.
— Извини.
— Да ради бога, пожалуйста, — сказал он. — Не извиняйся.
Мы ехали мимо «Кентукки фрайд чикен» и индийских магазинов, до моей квартиры оставалось две минуты.
— Ой, а я почти приехала.
— Ты уверена, что дойдешь? — сказал Теренс.
Шофер повернул на Барнет-Гроув.
— Давай я тебя провожу, — сказал Теренс.
— Уже почти комендантский час. Ты понимаешь, что если ты пойдешь со мной, то тебе придется застрять у меня на всю ночь.
— Да, — сказал он. — Об этом я и думал.
— А как же твоя жена?
— Я ей позвоню, — сказал он. — Скажу, что пришлось остаться на работе.
Я держалась за его руку. Кожу у меня покалывало, в животе прыгало. Пустота внутри меня завывала, как ветер между высотками. На Барнет-Гроув таксист сбавил скорость из-за лежачих полицейских. Моя улица была серая и унылая, по ней летели пакеты из «Теско», как призраки скидок.
— Где остановить? — сказал таксист.
— Да здесь где-нибудь.
Такси остановилось, и я сжала руку Теренса Бутчера.
— Теренс. Ты мне нравишься. Давай не будем ничего портить. Иди сегодня к своей жене. Встань завтра утром и чувствуй себя хорошо. Заботься о детях. Поверь мне, ты не знаешь, как это важно. А потом подумай обо всем, если я и потом буду тебе нужна, я буду с тобой. Только давай не будем делать вот так. Пожалуйста, давай постараемся, чтобы твоя жена и дети никогда не узнали.
Теренс моргнул. Он был такой грустный. Я так хотела его, что пустота внутри меня кричала: НЕТ НЕТ НЕТ, но я все равно это сделала. Я последний раз сжала руку Теренса и отпустила. Я открыла дверь, вышла, взялась за ручку и захлопнула Теренса Бутчера в его жизни с детьми и женой в ее белозеленых кроссовках. Я помахала ему на прощание и смотрела, как его усталое лицо прижалось к стеклу.
Я уставилась на мертвые лица Щитов надежды, плавающие в оранжевом небе. Я долго смотрела и потом вошла в дом, поднялась наверх, взяла Мистера Кролика и свернулась вместе с ним на полу в комнате сына. Я спала, и мне снились муж и сын. Они в арсенальных футболках уезжали в небо на нашей старой синей «астре». Они были так рады, что едут. Я сделала им бутерброды на случай долгой дороги. Муж улыбнулся мне. Он был высокий и красивый, и он был целый. Я улыбнулась ему в ответ. «Мы поехали, любимая, — сказал он. — А ты приезжай к нам, когда захочешь». Я помахала им рукой. Сын улыбался и махал мне, прижавшись носом к заднему окну. Я смотрела, как они уезжают прочь по Барнет-Гроув к восходящему солнцу.
Когда я проснулась, комната моего сына была розовой от нового дня, входившего сквозь занавески. А я? Я все улыбалась.
Позднее в то же утро я пошла со своим похмельем в душ. Я говорю душ, Усама, но на самом деле я стояла в ванне. У нас был такой душ, с резиновым шлангом, который надевают на краны. Сын его обожал. Он снимал его с кранов и заставлял меня прижимать резиновые концы к ушам, чтобы он мог говорить через душевую насадку, как будто это был микрофон. Обычно он говорил ВЫХОДИТЕ С ПОДНЯТЫМИ РУКАМИ. Наверно, муж его научил.
Сын обожал эту игру, у меня уходило несколько часов, чтобы вымыть ему голову. Но ты же избавил меня от этого труда, Усама. Так что я мыла свою голову, когда зазвонил дверной звонок. Я уже в третий раз ее мыла. Никак не могла избавиться от запаха дыма с самого майского теракта.
Я замотала голову полотенцем, надела розовый банный халат и пошла к двери. Закрепила цепочку, приоткрыла и выглянула. Там стояла Петра Сазерленд. На ней были темно-бордовые сапоги на шпильках, шелковая юбка с цветами, розовый кашемировый свитер, и волосы у нее были длинные, прямые и блестящие. Она стояла и смотрела на меня. Лицо у нее было очень бледное, без кровинки.
— Что мне сделать, чтобы от тебя отвязаться? — сказала она.
Я хотела закрыть дверь, но Петра поставила в проем ногу. Мы обе начали толкать дверь, но она не могла ее открыть из-за цепочки, а я не могла закрыть из-за ее ноги.
— Чего тебе надо?
— Я хочу, чтобы ты перестала бегать за Джаспером, — сказала она.
— Я и не думала за ним бегать.
— Врунья, — сказала Петра. — Потаскуха.
Она сунула лицо прямо в проем двери и глумливо оскалилась.
— Когда он вчера вернулся домой, он весь провонял тобой, — сказала она. — Я знаю твой запах. Ты пахнешь этим местом. Я целую ночь здесь просидела.
— Ты не понимаешь.
— О, я все прекрасно понимаю, — сказала она. — Он не смел посмотреть мне в глаза. Впусти меня.
— Нет уж, это вряд ли.
— Мне не говорят «нет», — сказала она. — Пропусти меня. Надо решить это раз и навсегда.
— Извини, я плохо себя чувствую. Почему вы с Джаспером не можете оставить меня в покое?
— Нам оставить тебя в покое? — сказала Петра. — Вот это забавно. Хорошая шутка.
— Прошу тебя, ты не знаешь, что произошло. Тебе с Джаспером надо поговорить, а не со мной.
— Нет, — сказала она. — Пропусти меня. Я готова простоять здесь хоть весь день, если надо.
— Как хочешь.
Я вернулась в ванную и домыла голову. Это было совсем не так, знаешь ли, как показывают в рекламе шампуня «Тимотей», где молодая шведка стоит под водопадом. Вода была чуть коричневатая из-за ржавых труб, и мне было слышно, как Петра барабанит в дверь все время и орет: ОТКРОЙ ЭТУ ЧЕРТОВУ ДВЕРЬ. К тому времени, как я вышла и стала сушить волосы, она решила попробовать что-то новенькое. Теперь она орала: В ЭТОЙ КВАРТИРЕ ПЕДОФИЛ. Наверно, она думала, что сейчас откуда ни возьмись заявится гневная толпа, как это бывает в «Дейли мейл», и поможет ей ворваться, но она еще многого не знала о квартале Веллингтон-Эстейт. Здесь даже из-за пожара в собственной квартире не станут возиться, не то что из-за соседей.
Я прошла в спальню и надела белую футболку и белые тренировочные. Легла на кровать, думая о своем, пока стук и крики не смолкли, тогда я опять подошла к двери. Петра сидела на полу, прислонившись к стене, и ногой все еще зажимала дверь. Голову она опустила на колени.
— Ты закончила? Выпустила пар из организма?
Петра подняла глаза, они были красные и опухшие, и на лице были потеки черной туши. Я страшно удивилась, я бы не подумала, что у нее есть чувства. Лампа на лестничной клетке погасла, и площадка за Петрой погрузилась в темноту. Мы долго смотрели друг на друга в дверной проем. Петра шмыгнула носом.
— Ладно, входи.
Я сняла цепочку и открыла дверь, Петра дернула голову вверх, чтобы посмотреть на меня.
— Давай, вставай, пока я не передумала.
Петра хотела опереться руками о пол, чтобы подняться, но пол был весь грязный, она долго его разглядывала, и вместо этого ей пришлось подать руку мне. Я взяла ее за руку и потянула вверх. Когда она встала, мы тут же расцепились.
— Мне надо умыться, — сказала Петра.
— Ага. Ты же знаешь, где у меня ванная, верно?
Я пошла на кухню и не знала, куда себя деть, тогда я достала все кружки из шкафа и поставила обратно, расставив их по цветам радуги справа налево, чтобы они ручками смотрели наружу, кроме одной кружки, у которой были ручки с обеих сторон. Я не знала, что с ней делать, и все еще держала ее в руках, когда Петра пришла на кухню. Она отмыла все потеки туши, и ее лицо было очень бледное и другое без косметики. Я подняла кружку.
— Кофе?
Петра посмотрела на банку растворимого кофе, стоявшую на кухонном столе.
— Лучше бы водки, — сказала она. — У тебя еще осталось?
— Ага. Только я не думала, что ты начинаешь с утра.
— А у меня еще не утро, — сказала Петра. — Я не ложилась спать.
Я налила Петре водки из холодильника. Мне стало дурно от одного взгляда на нее, но Петра опрокинула стакан в горло и протянула мне пустой стакан.
— Фу, — сказала она. — Еще.
Я налила ей еще, и мы пошли в гостиную и сели на разных концах дивана. Петра смотрела в окно на Барнет-Гроув сквозь тюлевые занавески. Те же мальчишки катались на велосипедах медленными кругами, как в тот майский день, от этого мне стало не по себе.
— Самое глупое, — сказала Петра, — это что мне всегда было наплевать на Джаспера. Пока я не поняла, что он от меня ускользает.
Я промолчала.
— Конечно, это ужасно, — сказала она. — Не чувствовать ничего к человеку, пока не появится перспектива его потерять. Наверно, ты думаешь, что я ужасная эгоистка.
— Нет. Я не думаю. В смысле у меня же нет воображения.
Петра улыбнулась. Она все смотрела в окно.
— Ты умеешь быть очень сухой, да? — сказала она.
Я слегка пожала плечами, но она не видела, потому что сидела ко мне спиной. Я сидела в обнимку с диванной подушкой и чувствовала новую волну похмелья, и мне лучше всего было не двигаться слишком много.
— После теракта у нас Джаспером все пошло по-другому, — сказала Петра. — Я не знаю, кого винить, тебя или Усаму бен Ладена. Не знаю, кто из вас хуже.
— А, ну да. Ты говорила с Джаспером об этом?
— Джаспер сейчас слегка не в себе, — сказала Петра. — В последнее время он перебирал. С ним трудно говорить.
— Может, все-таки попробуешь?
Петра все еще смотрела в окно. Я видела, как ее спина напрягается и злится, и когда она заговорила, ее голос дрожал.
— Как ты смеешь? — сказала она. — Как ты смеешь говорить, что мне делать, а что нет? Это ты довела моего Джаспера до такого состояния. Это ты вертишь перед ним задом и бегаешь за ним со своей слезливой историей.
Петра встала и развернулась ко мне лицом.
— Ты паразит, — сказала она. — Только потому, что твоя несчастная жизнь закончилась, ты не имеешь права влезать в мою.
— Ты что, смеешься? Я видела, как ты живешь, это хуже смерти.
— Ха, — сказала Петра. — Посмотри мне в глаза и скажи, что ты не была с Джаспером вчера вечером.
— Я говорю не об этом.
— Шлюха, — прошипела Петра.
Она дала мне пощечину, жестко и злобно. Я не видела ее руку, и она хватила меня по подбородку и шее, моя голова отлетела назад, и я услышала, как что-то хрустнуло в шее. Я упала спиной на диван, взялась рукой за лицо, но мне было не больно, я только думала, как это странно, как это все чертовски странно. Как странно, что в моей жизни было столько парней, и некоторые из них настоящие негодяи, и можно ли после этого поверить, что первый человек, который меня ударил, — это модная журналистка из паршивой «Санди телеграф». Я знала, как справиться, Усама, я просто стала смеяться, я хочу сказать, ты и сам бы, наверно, засмеялся, если бы после всего, что ты пережил, у первого человека, которому удалось бы пробраться мимо всех твоих охранников и ворваться в твою горную пещеру, оказались бы бордовые сапоги на шпильках и накрашенные губы. Я отняла руку от лица, и на ней была кровь. Наверно, Петра оцарапала меня кольцами. Я лежала на диване и смеялась, а кровь капала у меня с лица на белую футболку.
— Ты действительно ненормальная? — сказала Петра. — Ты думаешь, это смешно?
— Знаешь, Петра, ну все, ты высказалась, не пора ли тебе выметаться?
— Я не сдвинусь с места, — сказала Петра, — пока ты не пообещаешь, что у тебя с Джаспером больше никогда ничего не будет.
— Петра, выслушай меня хоть один раз, ладно? Это Джаспер бегает за мной. Я от него прячусь. Я тайком пробираюсь домой и не включаю свет, а когда он приходит и стучится, не открываю дверь.
Петра покачала головой и нахмурилась.
— Не понимаю, — сказала она. — Что Джаспер в тебе нашел?
Она повела руками.
— Я хочу сказать, посмотри, где ты живешь. В какой-то жуткой дыре. Его что, возбуждает убожество? Потому что я могу устроить ему убожество. Или нудная жизнь? Будет он балдеть от меня, если я брошу одну из лучших профессий в британских СМИ и стану заниматься… даже не знаю чем… Чем ты занимаешься?
— Чаем. Я делаю чай и еще немножко расставляю папки.
— Отлично, — сказала Петра. — Какое захватывающее занятие для вас обоих. Ну и разговоры у вас, наверно.
— Успокойся уже, а?
— Или дело в тебе? — сказала Петра. — В твоих титьках, печальных глазках и прелестной прическе в стиле Дианы? Потому что у меня могут быть такие же титьки, глазки и прическа. Я все это могу. Ты думаешь, я шучу? Хочешь, я обрежу волосы?
Петра выбежала из гостиной на кухню. Я услышала, как она гремит ящиками, и, когда она вернулась, у нее были кухонные ножницы. Она поднесла их к своим прелестным блестящим волосам.
— Нет, Петра, не надо. Хватит.
Петра стала отрезать волосы — вжик-вжик-вжик. Золотистые пряди падали по всему ковру, и Петра орала: ВОТ! ВОТ! ТАК ЕМУ НРАВИТСЯ, ДА? ВОТ! Я не могла остановить ее, она была в ярости, а я не собиралась подходить к ней, пока у нее в руках ножницы. Так что я сделала то, что делают в документальных фильмах о природе, когда у них какой-нибудь дикий зверь начинает вот так беситься. Залезают на крышу своего «лендровера» и сидят, пока опять не станет безопасно. Я отошла за диван и не мешала Петре, а когда она закончила, ножницы упали на ковер, и она стояла, дрожа, с таким видом, который хочется забыть еще с восьмидесятых. На самом деле, Усама, я хочу сказать, что мне хочется забыть такие вещи, как, например, «Дюран Дюран» или «Томсон твинз», а не те, которые тебе хочется забыть, например советскую оккупацию Афганистана. В общем, я имею в виду, что мне было безопаснее за диваном.
Петра стала хватать, что попадет под руку, и бросать в меня. Она взяла футбольный приз моего мужа, который он получил, когда его команда победила «летучий отряд» из уголовки, и швырнула его в меня, я нырнула за спинку дивана, и он врезался в стену за мной. Потом она схватила пепельницу и тоже бросила, и та попала мне в руку и укатилась в кухню. Мне стало страшно, потому что я все еще была слаба после больницы, а Петра производила впечатление человека, который не остановится, пока не разделается со мной. Она хватала все, что попадалось под руку, и бросала в меня, крича: ШЛЮХА! СТЕРВА! ДРЯНЬ! СУКА, и вдруг она замерла, потому что схватила Мистера Кролика.
Она остановилась с поднятой рукой, готовая бросить его, и вдруг увидела, что́ у нее в руке, и просто замерла. Понимаешь, Усама, в Мистере Кролике было что-то. Тебе бы не хватило духу швырнуть его. Всякому было видно, что он уже достаточно настрадался. Как я говорила, он почернел от пятен крови моего мальчика, и одну лапу у него оторвало, и на нем были видны шрамы, где его шкурка прогорела и набивка обуглилась и затвердела, как корка. Когда Петра увидела, что у нее в руке, она издала такой тихий вскрик. Такой тихий удивленный вскрик, который издает сканер в супермаркете, когда видит штриховой код на горохе. Петра очень медленно и осторожно опустила руку. Она опустилась на колени и очень нежно положила Мистера Кролика на пол перед собой среди своих отрезанных волос, потом стояла на коленях и смотрела на него как в тумане.
Я вышла из-за дивана, опустилась рядом с ней и положила руку ей на плечи. Петра горела, я чувствовала сквозь ее свитер, наверно, из-за водки.
— Все это правда, да? — сказала Петра. — Все это на самом деле?
— Да.
— Мы не можем повернуть назад, — сказала она. — Мы не можем повернуть назад.
— Нет.
Петра подняла голову и оглядела гостиную.
— Черт, — сказала она. — Извини, я тут насвинячила.
— Ничего.
Она посмотрела на меня.
— Что у тебя с лицом? — сказала она.
— Да, пойду-ка умоюсь.
Я пошла в ванную и налила раковину. Мне понадобилось много времени, чтобы оттереть кровь. Скоро пришла Петра, и встала за мной, и смотрела на свою новую стрижку в зеркало. У нее в голове не укладывалось.
— Ужас какой, — сказала она. — Нет. Нет. Это сексуально и смело. Хм. Нет. Скажи мне правду. Это же ужас, правда?
— Надо просто подровнять. Хочешь, я подровняю? Я стригла обоих моих парней, тут ничего нет трудного.
— Ты правда думаешь, что это можно исправить? — сказала она.
— Ты правда думаешь, что это можно испортить?
Петра фыркнула и пошла за ножницами. Я усадила ее на край ванны и слегка подровняла ей волосы. Я высунула язык, как всегда делаю, когда сосредотачиваюсь. Было приятно стричь ее волосы, было приятно, когда тебе есть чем заняться. Когда я закончила, то отступила назад и осмотрела.
— Вот. Во всяком случае, теперь можешь спокойно дойти до парикмахерской.
— Спасибо, — сказала Петра.
Она встала, чтобы посмотреться в зеркало, но встала слишком быстро, и мне пришлось поддержать ее, чтобы она не упала. Она облокотилась на раковину.
— Черт, — сказала она. — Кажется, мне лучше прилечь.
Я отвела ее в спальню, поддерживая под руку. Она шаталась, и водка в ее дыхании вытягивала у меня из живота похмелье. В спальне был открыт гардероб, и Петра раскрыла рот, когда заглянула в него. Она наклонилась и ухватилась за дверь гардероба.
— Боже мой, — сказала она. — Зачем ты над собой так издеваешься? Отнесу это все в благотворительное учреждение.
— Нет уж. Я не могу отдать одежду мужа, это все, что у меня от него осталось.
— Я не о его одежде, — сказала Петра, — а о твоей.
Она стала выхватывать вещи из гардероба и бросать на пол.
— Ради бога, — сказала она. — Ты же взрослая женщина. «Пума», нет. «Каппа», категорически нет. «Найки». «Гэп». «Рибок». Дальше. Нет. Нет. НЕТ. «Адидас», ну, может быть, с натяжкой, но только для того, чтобы действительно бегать. Ты в этом бегаешь?
— Не-а. У меня не остается сил на бег. У меня даже вода в ванну еле набегает.
— Понятно, — сказала она. — Значит, «Адидас» тоже нет.
Она бросила мои адидасовские тренировочные на пол с остальными вещами. Потом посмотрела на то, что осталось с моей стороны гардероба. Сняла с вешалки мою коричневую юбку из «Эйч энд эм» и наморщила нос.
— Ладно, — сказала она. — Эту я разрешу тебе для школы, если только ты ни единой живой душе не скажешь, что я тебе ее оставила.
Я улыбнулась.
— Посмотри на себя, — сказала она. — Ты бы смотрелась отлично, если бы хоть чуть-чуть больше внимания обращала на то, как ты одеваешься.
— Да, но когда у тебя дети, тебе не до шикарной одежды, не правда ли? Я хочу сказать, если ты не хочешь, чтобы тебе ее всю заляпали шоколадным мороженым.
Петра одной рукой взяла мое запястье, а другую руку положила мне на щеку и качнулась, так что ее лицо оказалось очень близко от меня.
— Да, — сказала она. — Но теперь у тебя нет детей, так ведь?
— Ну хватит. Давай-ка тебя уложим.
Я подтолкнула ее в сторону кровати, и она упала лицом вниз, причем ее сапоги торчали над кроватью. Она закрыла глаза и застонала и проговорила очень медленно.
— Я не устала, — сказала она. — Я только передохну минутку.
— Ладно, ладно, отдохни немного и будешь как огурчик.
— Что у вас вчера было с Джаспером?
— Почему бы тебе не спросить у него?
— Почему бы тебе не рассказать?
Я пожала плечами. Я смотрела в окно. Я смотрела на симпатичные белые облачка, парившие высоко над шарами в ярко-голубом небе. Там их была целая стая, они направлялись на восток в сторону шоссе на Стратфорд, и было похоже, как будто они будут плыть целый день. Ни до чего им нет дела, этим облакам. Я подумала, как они будут плыть, пока город не исчезнет, а они будут плыть все дальше над мычащими коровами и лютиками. А когда они увидят под собой грязное устье реки, усеянное чайками, наверно, они так и поплывут дальше над ровным серым морем.
Когда я отвернулась от окна, Петра спала. Она подложила руки под голову ладонями вниз. Я сняла с нее сапоги, и она что-то пробормотала во сне, что-то похожее на «я же говорила, что не хочу салат с анчоусами». Я протерла глаза. Похмелье тянуло меня вниз, как кусок бетона, который привязывают к телу, чтобы оно утонуло. Я легла на кровать рядом с Петрой и немножко посмотрела, как она спит, ее лицо было сморщено. Потом я тоже заснула, и во сне я плыла над устьем в открытое море. Когда я проснулась, облака в окне сгустились, а Петра еще спала и держалась за мое запястье. Я не шевелилась, чтобы не разбудить ее, и, наверно, опять задремала, потому что, когда я открыла глаза, все небо затянули тучи, а кровать рядом со мной была пуста.
Дождь не прекращался целых шесть дней. Лондон был похож на стиральную машину, поставленную на теплое полоскание, вода была везде. Центральную линию затопило, по Бетнал-Грин-роуд текла коричневая, как Темза, река, а в дверях сидели голуби, нахохленные и мокрые, и даже не взлетали, когда ты проходил мимо них. Лето, Усама, что еще сказать.
Я уходила на работу в дождь и возвращалась домой в дождь. Я делала это снова и снова целую неделю. Все дни были одинаковые, кроме среды, в среду гремел гром, а в четверг только полило сильнее. В квартире начали отставать обои, а мне лень было ходить в магазин, так что я ела то, что было в холодильнике, а когда холодильник опустел, принялась за быстрые супы.
В пятницу я опять пошла в паб с Теренсом Бутчером, но было уже не так. Толпа в нем собралась такая же унылая, как голуби. У меня в организме было столько быстрого супа, что джин-тоник отдавал куриным бульоном. Теренс не умолкая говорил о прицепах, так что я сказала ему — может, отдохнешь? Мы поругались, я грохнула стаканом об стол и пошла домой под дождем, одежда промокла насквозь и прилипла к телу. Дома я легла в гостиной в одном белье, не включая телевизор, и только слушала дождь.
Я все еще лежала на диване, когда проснулась. В окно светил такой слепящий яркий свет, что я не могла вспомнить ничего подобного. Потом до меня дошло, что это солнце. Я встала, открыла окно и посмотрела, как высыхает Барнет-Гроув, как от нее поднимается пар и все машины сверкают как новенькие.
Я приняла душ, оделась, и зазвонил звонок. Это оказалась Петра, и на этот раз она улыбалась.
— Отличный денек, правда? — сказала она.
Я пожала плечами.
— Ты не пригласишь меня в квартиру? — сказала Петра.
— Надо подумать. Ты опять будешь швыряться?
Ее лицо помрачнело.
— На прошлой неделе я была не в себе, — сказала она. — Джаспер рассказал мне, что он сделал с тобой в пабе.
— Да?
Я повернулась и пошла на кухню. Петра закрыла дверь и пошла за мной.
— Другая на твоем месте могла бы вызвать полицию, — сказала она.
Я смотрела в окно, стоя к ней спиной. Я пожала плечами.
— Джасперу ни к чему полиция. Ему надо собраться.
— Ты могла бы сильно осложнить нам жизнь, — сказала Петра. — Я тебе обязана.
Я повернулась к ней.
— Ты мне ничем не обязана, и я тебе тоже ничем не обязана. Забудь об этом. Это все?
Петра стояла, сжимая-разжимая руки.
— Не будь такой, — сказала она. — Я пришла сделать тебе мирное предложение.
— Слушай, Петра, мне не нужно мирное предложение, мне нужен мир и покой.
Я открыла воду. Петра присела на уголок кухонного стола и наблюдала за мной.
— Ты нечто, — сказала она. — Ты просто продолжаешь жить.
— Ага, а что бы ты делала?
Петра недолго подумала.
— Я? — сказала она. — Если бы мне было грустно? Пошла бы по магазинам.
— Но только мне ничего не нужно.
— Тебе бы не помешало что-нибудь симпатичное из одежды, — сказала Петра. — Пошли. Давай я тебе устрою шопинг.
Раковина налилась до краев. Я закрыла краны и стала отскребать засохший суп от стенок кружки.
— Мне хватает и моей одежды.
— Нет, — сказала Петра. — Поверь мне. Ты хорошенькая, но ты так одеваешься, что тебе осталось только надеть колпак и спокойно можешь работать на скотобойне. У тебя в жизни ничего не происходит. Тебе нужно чуть-чуть удачи, но ничего хорошего не случится, пока ты не сможешь выйти из квартиры одетая так, чтобы это могло случиться.
— Ты так считаешь?
— Дорогая, — сказала Петра. — Я не считаю. Я знаю. Если уж я чему научилась за десять лет в моде, то это что к красивой внешности нужны красивые туфли. Так что пойдем. Пройдемся по магазинам.
Я вздохнула.
— А если у меня на сегодня что-то запланировано?
— И что запланировано?
Я подумала об этом, Усама, и по правде, у меня ничего не было запланировано до конца жизни, вот в этом и была проблема. Я покачала головой.
— Не-а.
— Супер, — сказала Петра.
Она открыла «раскладушку» и заказала такси, не успела я сказать, что глупо было не использовать мой бесплатный проездной на автобус. Такси пришло быстрее, чем я успела передумать, так что я надела кроссовки и оставила посуду в раковине. На улице от асфальта еще поднимался пар, и волосы высыхали на солнце.
— Слушай, Петра, тебе не кажется, что у меня волосы пахнут дымом?
Я придвинулась к ней, она взяла прядь моих волос и придвинула к лицу. Медленно вдохнула и выдохнула. Я почувствовала ее прохладное дыхание на щеке.
— Нет, — сказала она. — У тебя очень приятно пахнут волосы.
Она легко провела пальцами по моему лицу, и у меня побежали мурашки. Потом она опустила руку. Я смотрела, как она падает на тротуар. Ее рука была оторвана пониже локтя, и обнаженная кость торчала из разорванной плоти. Ее красивые бледные пальцы подергивались. Мне пришлось закрыть и открыть глаза, прежде чем все вернулось на свое место.
Мы сели в такси, и я увидела, как таксист смотрит на нас в зеркало. Он нас разглядывал, и я его не виню. Наверно, мы были похожи на научный эксперимент. Ну, знаешь, когда одному близнецу достаются деньги, а другому фиг с маслом. Не понимаю, как я могла оказаться вместе с Петрой. Только это было лучше, чем целый день торчать в квартире.
— Куда? — сказал таксист.
— В «Харви Николс», — сказала Петра.
— Ты смеешься? У меня не хватит денег на «Харви Николс», я отовариваюсь в «Асде».
— Не проблема, — сказала Петра. — Сегодня я угощаю.
— Нет, Петра, ты не можешь покупать мне одежду.
— Значит, добавим это в список того, чего я еще не могу делать, — сказала она. — Не могу скандалить. Не могу позволить бойфренду домогаться соперницы. Не могу давать пощечины упомянутой сопернице и портить ее квартиру. По-моему, желание купить тебе пару шмоток сойдет за мелкий проступок, тебе не кажется?
— Не знаю. То есть фиг тебя разберет.
— Тогда посмотри на это с другой стороны, — сказала она. — Я Петра Сазерленд. Имею право делать все, что мне вздумается.
Петра хихикнула. Таксист вздохнул.
— Дамы, — сказал он. — Если вы закончили, хотелось бы знать, куда мы едем, в «Харви Николс» или нет?
— Туда, — сказала Петра. — Только туда.
Мы долго ехали до Найтсбриджа, как и следовало ожидать. То есть это же другой мир. Кажется, что от Бетнал-Грин до Найтсбриджа надо добираться на космическом корабле или как-то так, а не на такси. Петра все жаловалась, что такси едет медленно, но шофер был не виноват. Все нужные улицы перекрыли. Как будто власти решили не подпускать твоих людей к модным магазинам, Усама. Так что придется тебе пока остаться в камуфляжной куртке. Даже если она старовата. Что касается нас с Петрой, то нам пришлось сделать большущий крюк.
— Слушайте, — сказала Петра. — Может, вы заберете еще больше к северу? Кажется, я там видела айсберги, но мне хотелось бы получше рассмотреть.
— Ладно, дорогуша, — сказал таксист. — Только не описайся.
Когда мы вышли у «Харви Николса», Петра расплатилась по счетчику. Я еще никогда не видела, чтобы счетчик зашкалил за пятьдесят. От этого мне стало не по себе. Петре, кажется, было наплевать. Пока она платила, я стояла на тротуаре и пыталась не мешаться под ногами. Теперь улицы почти высохли, стояло чудесное летнее утро. Гламурные школьницы распустились по всему Найтсбриджу, как пустынные цветы после дождя. Я торчала, как больной палец, Усама. Я думаю, что ты тоже торчал бы. Даже если бы у тебя не было АК-47 и бороды, ты все равно был бы единственным человеком без спортивных ботинок и джемпера «Эрмес».
И тогда я стала думать — может, в этом и есть твой секрет. Может, все ищут тебя не в том месте. Может, ты прямо сейчас сидишь у Найтсбриджа в клетчатой рубашке «Барбур» и летних хлопчатобумажных брюках и пьешь фраппучино в «Старбаксе», покуривая «Мальборо лайт». Может, девушка за соседним столиком говорит: вот это да, вам, наверно, постоянно это говорят, но вы вылитый Усама бен Ладен без бороды. И может, ты смеешься и говоришь: да, это ужасно надоедает, кстати, вы не знаете, где тут можно найти кусок семтекса приличного размера.
Петра что-то говорила. Казалось, она на меня сердится. Наверно, я уплыла куда-то в свой мир.
— Пойдем же, — сказала Петра. — Мы не можем простоять целый день на тротуаре. Тут одежда сама собой не выбирается.
Я пошла за ней в «Харви Николс». Пожилой мужчина в сером фраке и цилиндре придержал нам дверь.
— Спасибо, Том, — сказала Петра.
— Всегда рад вас видеть, мадам, — сказал Том.
Он посмотрел на мою одежду и сдвинул брови. Мы вошли внутрь, и уличный шум остался позади. В «Харви Николс» пахло не пафосно, там пахло всеми духами в мире, очень сильными и перемешанными. Даже в горле запершило. Я как-то привезла сына в «Джон Льюис», и там в парфюмерном отделе пахло так же. «Фу, мама, — сказал он. — Пахнет сразу и приятно, и противно».
Я опустила голову и пошла за Петрой. Мы прошли через первый этаж не останавливаясь. Там все равно были только духи и всякая всячина типа «будь готов». Спасательные сумки «Луи Вюиттон» и противогазы «Кензо» с платочками подходящего цвета. На ведущем вверх эскалаторе Петра обернулась и посмотрела на меня.
— В общем, так, — сказала Петра. — Вот мы и на месте. Давай я тебе расскажу, что к чему. Второй и третий этажи — наши. Про четвертый этаж забудь, он ужасен. На первом этаже дизайнерские штучки. Александр Маккуин, Боттега, Венета, Дрис ван Нотен. Никто на самом деле это не носит, но нужно, чтобы оно было, потому что оно придает существованию оттенок тайны. Как мамина косметика. Можно смотреть, но нельзя трогать. Одежда, которую действительно носят, находится на третьем этаже. И мы как раз приехали.
Мы сошли с эскалатора.
— Даю три дня на разграбление, — сказала Петра. — Выбирай что хочешь.
Я пошла за Петрой по бутикам. У нее был такой счастливый вид, когда она гладила то одно, то другое. Она останавливалась и охала у одежды, как садовник, который радуется, как прекрасно расцвели цветы. Я слегка растерялась. В «Харви Николс» такая проблема, что никак нельзя понять, для чего эта одежда. Ничто не имело форму настоящей одежды. Не было ни одной вещи, на которую можно было посмотреть и сказать: ой, смотри, какие симпатичные брючки. Пойми меня правильно, Усама, там все было очень красиво, но надо было знать, как застегивать на себе все это красивое, шелковое и воздушное с кружевными вставками и всякими штуками, прежде чем оно превратится в одежду. Этикетки тоже ничем не помогали. Коллекции назывались как-нибудь типа «Философия», или «Теория», или «Подражание Христу». Как будто это не одежда, а то, из-за чего я провалила свои экзамены на аттестат о среднем образовании. Петра усмехалась, глядя на меня.
— Бодрее, — сказала она. — Что за вытянутое лицо, когда ты можешь надеть что-нибудь от Хельмута Ланга?
Я шла дальше. Я ужасалась при мысли, что Петра заставит меня что-нибудь померить, а я не буду знать как. Я лучше надену спортивную футболку, Усама, по крайней мере человеку не нужна ученая степень, чтобы знать, куда просовывать голову.
Я бросила разглядывать одежду. Мне было интереснее смотреть на других покупательниц. Это были такие женщины, которых и похоронят с сумочкой «Прада» и в солнцезащитных очках «Шанель». Ты сам в душе немного девушка с Найтсбриджа. Ты никогда не показываешься без АК-47 и подходящего по цвету патронташа. Наверно, Аллах внимателен к аксессуарам.
От всех этих шикарных женщин с Найтсбриджа мне становилось не по себе. Единственным моим аксессуаром был Мистер Кролик в кармане. Он везде ходил со мной. Я положила ладонь на руку Петры, она остановилась и обернулась.
— Слушай, Петра, я не понимаю, чего я здесь ищу. Последний раз я ходила за одеждой в «Эйч энд эм». Тебе придется меня выручить.
Петра засмеялась:
— Нет, ты нечто. Ладно. Когда я на тебя смотрю, я вижу черные брюки от Хельмута Ланга и какую-нибудь симпатичную кофточку. Может, «Селин». И какие-нибудь симпатичные босоножки на каблуках, ах да, и приличная сумка. Вот, пошли за мной.
Петра ушла. Она носилась между стойками, срывала одежду с вешалок и накидывала на руку. Она точно знала, что делает, и не остановилась, пока не набрала целую охапку. Она еле дышала.
— Вот, — сказала он. — Теперь поглядим, как это на тебе смотрится.
Мы пошли в примерочную. Продавщица только улыбнулась и нашла нам кабинку. Видимо, она не боялась, что я сбегу, спрятав брюки «Эрмес» под тренировочными. Наверно, у них там в «Харви Николс» нечасто бывают такие, как я. Примерочная оказалась просторная, и мы с Петрой вошли вместе. Там было полно места. Петра закрыла за нами дверь.
— Так, — сказала она. — Начнем с брюк.
Я только уставилась на нее.
— Что еще? — сказала она.
— Ты хочешь, чтобы я сняла брюки? Здесь? У тебя на глазах?
Петра закатила глаза.
— Господи боже мой, — сказала она.
Она усадила меня на скамейку, встала на колени, чтобы стянуть с меня кроссовки. Потом стащила с меня брюки, как деловая мамаша, когда готовит своего ребенка к занятию в бассейне. Когда она увидела мои старые серые трусы, она остановилась. Опустила подбородок к шее и выдохнула носом.
— Значит, так, — сказала она. — Я сейчас вернусь.
Когда она вышла, я встала в примерочной и оглядела себя в зеркале. Странно это было, потому что я не привыкла разглядывать себя. Наверно, мне никогда не хватало времени. А теперь я увидела себя сразу после того, как насмотрелась на всех этих шикарных дам, и меня слегка огорошило. Я была похожа на какую-то завалявшуюся в углу шкафа вещь. Мне стало стыдно. Забавно, что может сделать бомба, Усама, мне всегда было все равно, как я выгляжу, но теперь я покраснела. И уставилась на коврик.
Скоро Петра вернулась в примерочную с охапкой красивого белья и опять заперла за собой дверь.
— Вот, — сказала она. — Выбирай, что тебе нравится. Трусы и лифчик. Видишь, все простое и белое. Урок первый. Художник начинается с чистого холста.
Мы посмотрели друг на друга.
— Ладно. Только не смотри.
— Чтоб мне лопнуть, — сказала Петра.
Она отвернулась и закрыла глаза руками. Я сняла трусы и почувствовала прохладный воздух. У меня подвело живот. Как будто я падаю. Я сняла найковскую футболку и лифчик и бросила на коврик. По мне побежали мурашки. Было слышно, как дышит Петра и жужжат маленькие яркие лампочки. Я секунду постояла. Особенно ничего не думала. Потом надела белые трусики и какой-то лифчик. Не знаю, из одного комплекта или нет, мне было все равно. Я сглотнула. У меня стучало сердце.
— Ладно, можешь повернуться.
Петра повернулась и оглядела меня с ног до головы.
— Мм, — сказала она.
Я покраснела. Сложила руки на животе и сжала колени.
— Спокойно, — сказала Петра. — Дыши глубже. У тебя все прекрасно.
Мне понравились первые брюки, которые мне протянула Петра. Они были ярко-белые и шелковистые. Приятно было чувствовать их на коже, как будто плаваешь в холодном молоке. Петра широко улыбнулась, увидев их на мне.
— Вот это да, — сказала она. — Я так и знала, что ты неотшлифованный алмаз. Да нам парней палкой придется отгонять.
Потом мы померили босоножки на каблуках. Мы выбрали «Фенди». Клянусь, в них я стала сантиметров на тридцать выше. С верхом оказалось не так просто. Мы перемерили четыре блузки, прежде чем Петре что-то понравилось. Это была блузка «Эрмес», и она стоила таких денег, на которые я могла бы два года кормить и одевать своего сына, и это не шутка. Я показала Петре ценник.
— Слушай, по-моему, здесь ошибка.
— Нет, — сказала Петра. — В этом году они заработали сто миллионов фунтов. А знаешь почему? Потому что одежда как волшебство. Она стоит этих денег.
— Понятно.
Я смеялась над Петрой, но потом я обернулась, посмотрела на себя в зеркало и ахнула. С ума сойти. Меня можно было печатать на обложке журнала. Я была высокая красавица и могла думать только: ХА! Попробуй теперь поразглагольствовать о прицепах, когда увидишь меня В ЭТОМ, Теренс Бутчер. Я смотрела на себя, глаз не могла отвести, я была так счастлива, что расплакалась. Я смотрела, как слезы текут по лицу, и думала: господи, неужели это на самом деле, неужели правда мне может повезти.
— Ничего, правда?
Петра подошла ко мне и положила подбородок на мое плечо, а руку на талию. Она улыбалась мне в зеркало.
— За новую страницу, — сказала она.
Мы обе долго-долго стояли и смотрели на новую меня. Я улыбалась Петре в зеркале. Она была так похожа на меня, особенно сейчас, когда мы обе были шикарно одеты. Как будто мы сестры, но этого нельзя было понять, пока мы не оделись одинаково. У Петры на губах был темно-розовый блеск. Красивый и блестящий, как спинка жука.
Петра загорелась с кончиков волос, огонь побежал по ним, как по фитилю. Потом быстро перешел на ее лицо. Ее волосы горели желтовато-голубым пламенем, как газовые конфорки. Блеск на губах покоричневел и полопался. Ее губы зашевелились, но раздался не ее голос, а голос моего сына. «Мама, — сказали ее губы, — мама, у меня голова горит, мне больно, мне больно».
Я повернулась и повалила Петру на пол примерочной. Я катала ее по голубому ковру, пытаясь потушить огонь. Она кричала, пиналась и ругала меня последними словами. Потом у меня загорелись руки. Все тело спереди загорелось, я чувствовала, как проволока в новом лифчике раскалилась докрасна и жжет мне кожу под грудью. Было так больно, что у меня не хватает слов. Кожа слезала с рук, но я все пыталась потушить огонь. Я схватила одежду, которую мы мерили, и набросила на Петру. Я пыталась потушить огонь, но вместо этого загорелась сама одежда. Все вспыхнуло огнем, все, и Кэтрин Хэмнет, и Армани, и Диана фон Фюрстенберг, все выглядело одинаково, когда горело.
Я стала кричать, больше я ничего не могла сделать, руки у меня сгорели до культей. Я закрыла глаза. До меня все доносился голос сына, кричавшего изо рта Петры: МАМА, МАМА, ПОМОГИ МНЕ! Я заткнула уши и закричала в дым и тьму.
Сначала я услышала голос Петры. Все хорошо, говорила она, все хорошо, все кончилось. Я открыла глаза. Я сидела на полу примерочной, везде вокруг валялась одежда. Ничего не горело. Ничего не болело. В примерочной с нами была медсестра, она промокала царапину у меня на лице настойкой гамамелиса. Щипало, но мне всегда нравился запах гамамелиса. Петра поддерживала мне голову и убирала волосы с моего лица. Дыши глубже, говорила она. Дыши глубже. Принесите нам стакан воды, пожалуйста.
Я подняла глаза. У примерочной стояли охранники и смотрели на нас. Один из них отошел и вернулся с пластиковым стаканчиком. Там было полстакана теплой воды. У воды был привкус крови, наверно, я прикусила язык.
— Вашей подруге еще нужна помощь? — сказала медсестра.
Петра посмотрела на меня. Волосы у нее разлохматились, а с одного глаза стерлась косметика, она явно плакала. Она улыбнулась.
— Нет, никакой помощи ей больше не нужно, — сказала Петра. — Можешь встать?
— Кажется, могу.
Я поднялась с помощью медсестры. В голове было легко. Как будто в любой момент она могла оторваться и уплыть к Щитам надежды. Через минуту медсестра и охранники оставили нас одних. Я смотрела на себя в зеркале. Я была очень бледная в моей яркой новой одежде. Я посмотрела на Петру.
— Мне ужасно неловко.
Она обняла меня и долго не выпускала. Меня трясло. Мы стояли в примерочной, и опять было очень тихо, только дыхание и жужжание лампочек.
Мы оставили старую одежду в кабинке. Я взяла только Мистера Кролика. Петра заплатила за вещи, которые были на мне. Я вышла к чему-то большему, чем наша старая «астра».
Когда мы вышли, было уже время обеда. Стояла прекрасная погода. Гайд-парк лежал прямо перед нами на другой стороне Найтсбриджа.
— Давай побудем на свежем воздухе, — сказала Петра. — Пойдем на Серпентайн. Поплаваем на лодке.
— Я не люблю лодки, мне от них не по себе.
— Ничего подобного, — сказала Петра. — А если станет скучно, сойдем на берег и пойдем соблазнять парковых служителей.
Я все еще была как в тумане. Петре пришлось держать меня за руку и вести. Мы зашли в какое-то кафе, где продавалась еда навынос, не помню, в какое. Петра купила суши и две бутылки холодного белого вина, и мы пошли в парк до самого Серпентайна.
За лодками выстроилась длинная очередь, тогда Петра сунула пальцы в рот и свистнула. Она окликнула одну молодую пару, которая уже сидела в лодке, как будто это было такси. Она дала им пятьдесят фунтов, чтобы они уступили лодку нам, вот такая она была. Я еле залезла в эту лодку, вряд ли она рассчитана на каблуки. Нам пришлось грести веслами, но мы никак не могли понять, как сделать так, чтобы лодка двигалась прямо, и в конце концов мы бросили ее качаться на волнах.
Мы легли на дно лодки. Так она меньше колыхалась. Может, ты думаешь, что на воде было очень мило, но вообще не особенно. Небо было голубое, но его почти закрывали все эти шары, Щиты надежды. Во всяком случае, для Гайд-парка они подобрали не самые симпатичные лица. В основном каких-то толстых мужиков, по ним было видно, что они залпом могут выдуть пинту пива. Знаешь, такие типы, которые называют друг друга кличками, например Тормоз или Дрочила, и щиплют тебя за задницу на новогодней вечеринке. И говорят: может, перепихнемся? Смешно было смотреть, как эти мертвые лица на высоте сто пятидесяти метров спасают нас от камикадзе. Возможно, это был их первый порядочный поступок за всю жизнь.
Между шарами жужжали вертолеты. Один из них кружил низко над парком. Было видно летчиков в больших шлемах, как у робота-трансформера моего сына. Я помахала им, но они не помахали в ответ. Наверно, это непросто, когда у тебя руки не сгибаются в локте. Как будто вертолеты не справлялись, по озеру еще плавала полицейская лодка. Простая резиновая лодка с двумя полицейскими в рубашках с короткими рукавами. Не знаю, зачем они там сидели. Наверно, Усама, если бы ты запланировал совершить налет на фургон с мороженым на северном берегу Серпентайна, то тебе пришлось бы их отвлекать. Когда полицейские проплыли мимо, наша лодка закачалась.
На озере было не больно-то успокоительно, хотя все пытались оттянуться на сто процентов. В конце концов, таковы уж британцы. Серпентайн наполовину полон, а не наполовину пуст, и все такое. Мы стали пить вино из пластиковых стаканчиков. На солнце было жарко, а вино было холодное и сразу ударило мне в голову. Петра вздохнула. Она водила рукой по воде, нагоняя рябь.
— Как ты себя чувствуешь? — сказала она.
— Лучше. Правда, еще не совсем хорошо. Пытаюсь не паниковать.
— Я знаю, что ты хочешь сказать, — сказала Петра. — Я только хочу, чтобы ты знала: я с тобой. Столько, сколько нужно, чтобы ты успокоилась.
— Спасибо.
— Пожалуйста, — сказала Петра. — Все равно я лучше проведу солнечный денек с тобой, чем с этой скотиной Джаспером. Честно говоря, он становится невыносим. Раньше он был таким оригинальным парнем. Не было такой вещи, которой бы он не интересовался. Он мог часами говорить о поп-музыке, или плутонии, или куриной оспе, без разницы. Он всегда очаровывал, потому что всегда очаровывался сам. А теперь все кончилось. С самого майского теракта он в депрессии. По выходным он постоянно скачет на белой лошадке и из-за этого всю неделю сам не свой.
— На белой лошадке?
— Кокс, — сказала Петра. — Кокаин. Как тут девушке соревноваться?
— Не знаю. Мой муж не принимал ничего хуже, чем две таблетки «Алка-Зельтцер» в маленьком стакане воды.
Петра засмеялась и налила нам еще вина в пластиковые стаканчики.
— Кокаин — ерунда, — сказала она. — Он к делу не относится. Я знаю кучу замечательных людей, которые могут вынюхать тонну порошка и все-таки не приставать к девушкам по туалетам.
Петра опустила голову на деревянный борт лодки. Бум. Опять очень низко пролетел вертолет. От него пошел ветер, от которого из середины Серпентайна побежали маленькие темные волны и растрепались наши прически под леди Диану.
— Не надо было тебе обрезать волосы. До этого было лучше.
Голова Петры все еще лежала на борту лодки. Она закрыла глаза.
— Это верно, — сказала она. — А Джасперу все равно нравится.
— Да?
Петра открыла глаза и косо посмотрела на меня.
— Да, — сказала она. — Теперь у нас лучше секс, когда я похожа на тебя.
— А.
— Да, — сказала Петра. — Ирония судьбы. Кто бы мог подумать, что мне нужно было изменить внешность, чтобы его завести. Учитывая, что моя работа как раз и состоит в том, чтобы рассказывать миллионам людей, как сделать себя более привлекательными для своего или противоположного пола. Учитывая, что я пишу о стиле и красоте в «Санди телеграф», а ты… ну…
— Пьяная.
— Ага, — сказала Петра. — И я тоже. Какая связь между пьянством и лодками?
Она засмеялась и разлила по стаканам оставшееся вино. И выпила. И стала вертеть подол юбки в руках.
— Пожалуй, я уже достаточно напилась, чтобы сказать то, что я думаю, — сказала она.
— И что же?
Петра выпрямилась. Она обеими руками взялась за мое запястье, и лодка заколыхалась. Она придвинула лицо ко мне. Ее глаза блестели.
— Переезжай к нам, — сказала она.
— Что-что?
— Переезжай к нам. Уйди из этой депрессивной квартиры и страшных воспоминаний. Оставайся у нас, пока не придешь в себя.
— Пока не приду в себя? У вас?
— Да, — сказала Петра. — Нам всем от этого будет польза. Особенно Джасперу. Он перестанет думать о кокаине.
— Нет, ты же шутишь, правда? Ровно неделю назад ты кидалась в меня пепельницей.
Петра покраснела, отвернулась и посмотрела за борт лодки.
— Это было до того, как я увидела тебя в блузке «Эрмес», — сказала она.
— Ты с ума сошла.
— Нет, — сказала Петра. — Но после майского теракта вся планета не в своем уме, так что, ради бога, не заморачивайся. Какая польза от того, что весь мир сходит с ума, если мы не можем сделать то же самое?
Я смотрела на воду. Люди в лодках занимались обычными делами. Миловались подростки в надувных жилетах. Папы учили сыновей грести. Все смеялись, делали храбрый вид и мазали лица кремом для загара. Но я уже не была такая же, как они. У меня не было сына, чтобы учить его грести. Зато, по всей видимости, у меня был парень, которого надо было отвлечь от кокаина, но это другое. Я стала тихонько плакать. Слезы капали с лица в Серпентайн.
— Не могу, Петра. Когда я вижу Джаспера, я вижу взрыв. Снова, и снова, и снова.
— Да, — сказала Петра, — но скажи мне честно, что ты видишь, когда сидишь дома одна?
Я подняла глаза на Петру и почувствовала, как у меня в животе поднимается волна тошноты. Я хотела, чтобы все это кончилось, чтобы я могла быть далеко от Лондона, на рассвете, в жилом автоприцепе. Я жалела, что поссорилась с Теренсом Бутчером.
— Это нечестно.
Петра смахнула слезы кончиками пальцев с моего лица и приложила пальцы ко рту.
— Так будь смелой, — сказала она.
На нашу лодку набежала тень от шара. Я поежилась. Мы так и не съели суши. Я хочу сказать, а зачем? Суши — это просто водоросли и сырой тунец. Больше похоже на обед унесенных в море, чем на еду. Петра скормила свою порцию голубям. А я свою выбросила за борт. Я плакала и смотрела, как большие белые рисовые рулеты исчезают в грязно-коричневой воде. Я думала о бомбах.
Перед тем как ты взорвал моего мальчика, Усама, я всегда думала, что взрыв — это очень быстро, но теперь-то я знаю. Вспышка очень быстрая, но ты загораешься изнутри, и грохот никогда не прекращается. Можно зажать уши руками, но нельзя его заглушить. Огонь ревет с небывалым шумом и яростью. А самое странное, что люди могут сидеть рядом с тобой на Центральной линии и не слышать ни звука. Я живу в аду, где ты, Усама, ежился бы от холода. Жизнь — это оглушительный рев, но прислушайся. Можно услышать, как муха пролетит.
Журнал для автолюбителей.
Злодей из «Звездных войн».
Шахматный розово-желтый кекс в глазури.