— Не помню. Кто-то, где-то, когда-то.
И Яков деланно засмеялся.
…Хоронясь на окраине Костромы, в Ипатьевском монастыре, ни сам благословенный Богом отрок, ни мать его, великая старица Иоанновна, еще не знали, что знатное посольство из Москвы уже прибыло. Обитель эта была устроена еще в 1330‑х годах татарским князем Четом, предком Бориса Годунова, гонителя Романовых. Чет тот тяжко тут заболел, дал обет креститься, ежели выздоровеет, и впрямь и исцелился, и Христа принял всей душой, и камнем стал в непреложном пути Промысла Божия. Кончилась Смута — Земский собор месяц назад избрал царя для осиротевшей земли Русской.
Вначале указывали то на одного боярина, то на другого… Князь Мстиславский по возрасту да бездетности сам устранился, Воротынскому нельзя было простить смерть на пиру всеобщего любимого заступника Скопина, Трубецкой почитанием не пользовался, Пожарский, хоть и спаситель Отечества, да родом худ, а Голицын и умен, а поднаторел в крамоле и каверзах. Тут какой-то мелкий дворянин Новоторжский и подал письменное мнение, что ближе всех по родству с прежними царями — Михаил Феодорович Романов. Отец его, митрополит Филарет, томящийся сейчас в Мариенбургском плену, приходится племянником добродетельной любимице народа, первой жене Иоанна Грозного Анастасии. Вспомнили, что и покойный святейший патриарх Гермоген называл это имя. Вышел и донской атаман, подал от всех казаков такое же мнение. Решили на Соборе: иных немецких вер никого не выбирать, а только своего, природного русского, и чтобы он был в родне Даниилу Московскому и Иоанну Калите, и чтобы на нем желания всея земли сошлись. Выходило, что достоин восприять царский скипетр отрок Михаил. Но ждали еще две недели… Пока архиепископ рязанский Феодорит, келарь Троицкой лавры Авраамий Палицын и боярин Морозов не вопросили громогласно с Лобного места у народа, заполнившего всю Красную площадь: кого они хотят в цари?
— Михаила Феодоровича Романова! — единый ответ был, как глас Божий.
И тогда пошел колокольный звон по всем церквам, и благодарственные молебствия о здравии Богом избранного государя, и всенародная присяга ему, как вечная печать и клятва.
Дело оставалось за малым: сам новоизбранный царь еще ничего не ведал о своем державном достоинстве…
Именитые послы, ступив под сень Ипатьевского монастыря, долго вели уговоры старицы Марфы и ее юного сына. У обоих у них были не радостные, а скорбные думы. Марфа Иоанновна отвечала келарю Авраамию:
— …сын-то еще не в совершенных летах, а русские всяких чинов люди измалодушествовались и прежним государям не прямо служили; тут и прирожденному государю трудно с ними справиться, а что будет делать с ними отрок?
А архиепископу Феодориту говорила:
— …Московское государство теперь вконец разорено, будущему царю и своих служилых людей нечем пожаловать да противу своих недругов стоять. К тому ж и отец его ныне в плену у короля в Литве, в большом утеснении, и как сведует тот король, что сын Филарета на Москве государем стал, так сейчас же над ним велит сделать какое-либо зло.
Тем временем все улицы Костромы уже были покрыты толпами народа. С крестным ходом шли в Ипатьевский монастырь, к юному избраннику, на ком покоились теперь все надежды многострадальной земли Русской. Духовенство несло чудотворную Феодоровскую икону Богоматери. Навстречу им из святых врат обители скромно вышли старица-мать и сын ее Михаил.
Однако ответ их был тверд: нет. Не желает Михаил Феодорович быть государем, и не будет на то от Марфы Иоанновны родительского благословения. Едва не сделался в толпе плач, но московские послы упросили войти с ними в соборную церковь Пресвятой Троицы. Здесь все присутствующие стали бить челом Михаилу и просить сжалиться над остатком рода христианского, не презреть всенародного слезного рыдания, принять многорасхищенное от врагов царство Российское под свою высокую государеву десницу…
Шесть целых часов продолжалось. Наконец архиепископ Феодорит сказал:
— Не противься, государь, воле Божией! Не мы предприняли сей подвиг — Сама Пречистая Матерь Божия возлюбила тебя: устыдись Ее пришествия!
А когда святитель указал на чудотворный лик Царицы Небесной на Феодоровской иконе, очами ожившей, то дрогнуло что-то в сердцах и юного Михаила, и старицы Марфы.
Оба они с рыданиями поверглись ниц пред иконой Богоматери. В слезах старица говорила:
— Видно, дело сие — Божие, чадо мое, надобно покориться воле Всевышнего!
И сын, также в слезах, отвечал:
— Аще есть на то воля Твоя, я — Твой раб! Спаси и соблюди меня!
Никто в соборе в эту торжественную минуту не в силах был удержаться: плакал архипастырь, плакали послы, плакал простой люд. И совсем тихо воззвала к Царице Небесной старица-мать:
— В Твои пречистые руце предаю чадо мое; настави его на путь истины, устрой ему полезная, а с ним и всему православному христианству!..
Кострома в тот час и дни ликовала велико. И по всей России быстро разнеслась радостная весть. Пасху 1613 года, по дороге в Москву, новоизбранный царь встречал в Ярославле, в Спасском монастыре. День Страстной субботы клонился к вечеру. Церковь была полна таинственных, необъяснимых, радостных надежд и ожиданий. Народу было столь много, что даже все паперти оказались заполнены молящимися до тесноты такой, что как единый могучий человек стоял, в преддверии Священного мгновения… После крестного хода и заутрени, когда духовенство вышло из алтаря на солею христосоваться с народом, царь Михаил первым приложился ко кресту и троекратно облобызался с игуменом. Государь намеревался далее приложиться к Евангелию, но престарелый настоятель монастыря взял его за руку, возвел на ступеньку солеи, поставил рядом с собой и, обратясь к народу, величественно и промыслительно повторил праздничное приветствие:
— Христос воскресе!
Трудно описать то, что произошло в храме после этого возгласа. Под сводами гремело:
— Воистину воскресе!
И звучало это с такой силой и верой, что всем было ясно: пришла на Русь Святую весна нового духовного расцвета, весна преображения и благодати…
Спали мы, насколько я помню, как в походных условиях, на полу, без подушек, почти по-японски. Все четверо. Сначала бросили жребий, кому достанется кушетка. Выпал он на Якова, но тот деликатно отказался. Алексей последовал его примеру. Владимир Ильич сказал, что надо учиться жизни у собак, потому что чем дольше он живет среди людей, тем меньше их понимает и ценит. И первым устроился на коврике. Мне ничего не оставалось, как из чувства солидарности присоединиться к ним. На войне как на войне — перины не выбирают.
Но поднялся я прежде всех. Привел себя в порядок, глотнул кофе и выбрался на улицу. Поначалу я просто остолбенел, увидев вокруг сугробы снега, но потом, поразмыслив, решил, что ничего странного в этом нет. Бывали случаи, когда снег шел и летом, не то что в сентябре. Просто природа малость взбесилась, а у нее на это могли быть свои причины. Европе в нынешнем году тоже пришлось несладко: там то наводнения, то пожары. Да и Америка подвергалась постоянным атакам цунами, некоторые города на побережье вообще ушли под воду. В Турции землетрясение. На Балканах опять война. В Индии засуха. В Грузии очередная революция. На Украине голод. Ну и так далее. Все по плану. Очередь за Москвой.
Я купил в газетном киоске Бульварное кольцо и вернулся домой. По дороге, прямо на ходу, я успел прочитать Машину заметку. Называлась она — Человекоубийца жил на Байкальской и улетел в никуда. Заголовок идиотский, под стать всей газетенке и ее читателям. В самом репортаже сообщалось, что взрыв дома по неосторожности (а может быть, и специально, из мести супруге) осуществил некий инвалид на голову, жилец этого здания Александр Анатольевич Тризников, страдающий хроническими запоями. Труп его под развалинами так и не обнаружен, поэтому он, возможно, продолжает бродить где-то по Москве и представляет серьезную угрозу для общества. И подпись: Маша Треплева.
— Трепло ты, а не Треплева! — возмущенно сказал я, когда увидел Машку, чистившую перед настенным зеркалом свои перышки.
Она хладнокровно подняла с пола газету, прочитала заметку и произнесла:
— Ни слова не изменили, это радует. Еще им что-нибудь накатать, что ли? Например, что по непроверенным данным именно Тризников был замешан в захвате Норд-Оста на Дубровке? Или в массовом падеже скота в Тульской области?
— Ты хоть понимаешь, что меня сейчас может разыскивать милиция? Или ФСБ?
— Ничего страшного. Посидишь годик в тюрьме, в конце концов разберутся.
— А если я под пытками во всем признаюсь? Даже в убийстве Кирова?
— Настоящий человек, как говорил Махатма Ганди, должен пройти три испытания: тюрьмой, семьей и войной, — ответила она с очаровательной улыбкой. — Тебе предоставляется замечательный шанс начать превращаться в личность.
— А сейчас я кто? — оторопело спросил я. — Вошь окопная?
— Сейчас ты никто и звать тебя никак, — последовал жесткий ответ, но все с той же николькидмановской улыбкой.
За какие только мои грехи мне ее подсунуло Провидение! Ну как с ней разговаривать?
— И эта женщина могла быть матерью моих детей! — всего лишь произнес я и ушел вместе с газетой на кухню.
Там уже сидели Алексей, Яков и Владимир Ильич. Пили чай.
— О чем ссорились? — полюбопытствовал папа.
Я молча положил на стол газету и ткнул пальцем в заметку. Ее прочитали по кругу. Яков сказал, что литературный слог качественный. Алексей просто развеселился. А Владимир Ильич серьезно промолвил:
— Я буду тебе передачи носить, ты не переживай. Главное, не занимай место около параши. Но тут внизу есть еще одна заметка, более интересная.
И он начал читать:
Москва уже третий день подвергается нашествию змей. Болотные гадюки были замечены в районах Тушина, Нижних Мневников, Тропарева, Зюзина, Курьянова, Сокольников, Гольянова, а также в некоторых других местах. Ведут они себя чрезвычайно агрессивно, нападают на собак, кошек, голубей и бомжей. Создается такое впечатление, что действуют они по всем правилам военной науки, охватывая столицу по периметру. Отдельные гады были замечены и в центре, возле Кремля. Чем вызвано столь странное поведение теплохладных? Необычайно жарким летом или магнитными бурями на солнце? Мы обратились к специалисту из московского серпентария, кандидату биологических наук М. К. Квашину. Вот что он нам ответил: Популяция болотных гадюк в Подмосковье в последнее время значительно возросла. Связано это с рядом причин, прежде всего с климатическими процессами, но также с хозяйственной деятельностью человека. Но очевидно, что действуют и какие-то иные факторы, которые мы сейчас пытаемся определить. Возможно, это воздействие ртутных паров или радиации, поскольку мы уже давно бьем тревогу по поводу захоронения в зеленой зоне вредных веществ. Но в любом случае подвергаться панике жителям столицы не следует: болотные гадюки, как правило, уползают сами — откуда пришли, а укусы их в это время года не так смертельны, вакцины у нас хватит на всех. Вот такие утешительные слова мы услышали от господина Квашина. А за развитием событий газета будет продолжать следить, если только нас тут всех не перекусают.
Ну и как вам это понравится? — закончил Владимир Ильич.
— Обычная газетная утка, — пожал плечами Яков. — Может быть, пара ужиков где-то и проползла, а они делают из мухи слона. Тираж поднимают. Одним словом, желтая пресса, знаем мы их! Все равно как с нашим дорогим Тризниковым, — и он опять начал мне подмигивать. Глаз ему выбить, что ли?