Он отправился в редакцию и, пока шел по улице, видел себя со стороны: высокий, сильный, упруго ступающий, знающий больше, чем выдает взгляд. Ночью видел прерывистые сны: себя в странном одеянии в незнакомой обстановке... На следующий день хотелось куда-то бежать, с кем-нибудь поделиться. Пришло письмо от мамы. Получалось так, что она вот-вот вернется в Москву. Как переменились времена! Он подумал, что надо почитать о баптистах, о том, что придется играть в верующего, как-то очень искусно притворяться. Хорошо ли? Впрочем, это дурно в частной жизни, но в большом деле, а это большое государственное дело... И потом, он всегда любил театр и играл в драмкружках, и перевоплощался, и угрызения совести не мучили его, а напротив... Он ждал возвращения мамы уже давно, со смерти Сталина, пожалуй. Последние месяцы это стало реальностью, и острота первого предчувствия сгладилась... Она должна была приехать, а ему предстояло отправиться в Америку. Невероятно!.. Он взялся еще усерднее за английский язык. Тут ему крайне повезло. Дело в том, что он снимал маленькую комнату в частном доме на окраине. В соседнюю комнату въехала новая жиличка... Жиличку звали Анна Ильинична. То была невысокая женщина с большими печальными глазами, энергичная и приятная, но на ее лице лежал тревожный отсвет иной жизни, иных пространств, окруженных охран-никами и колючей проволокой, и это угадывалось, да и на Андрее лежала печать, которую Анна Ильинична разглядела без затруднений, и они узнали друг друга и подружились... Анна Ильинич-на преподавала английский язык, интересовалась делами Андрея, и как-то так случилось вскоре, что стала играть в его жизни заметную роль, наподобие близкой родственницы. Она узнала о его занятиях английским и предложила свои услуги, просто, без вознаграждения, предложила так, что он не смог отказаться. Конечно, она ничего не знала о его блестящей перспективе, просто видела в нем азарт и сама загорелась, и теперь они по нескольку часов в неделю трудились вместе.
6
Недельки через две позвонил Лобанов и предложил встретиться, но уже в новом месте. Окончив работу в редакции, Андрей заторопился по известному адресу. Захватывало дух от предвкушения перемен в жизни. Вот уже две недели он жил в какой-то лихорадке и мутным взором сподобившегося высших благ обводил помещение редакции и ее сотрудников, погрязших в своих постылых областных буднях; и уличная толпа казалась ему жалкой, он готов был усмех-нуться им в лица; и вообще все вокруг было из иного мира, чуждого и ничтожного рядом с тем, что предстояло ему.
И вот он вошел в подъезд обычного жилого дома, и поднялся на нужный этаж, и нажал кнопку звонка.
Дверь ему отворила хмурая женщина. Ни слова не сказав, она удалилась прочь, а из ближай-шей комнаты вышел Сергей Яковлевич. Комната, куда они вошли, была маленькая и нежилая.
Небольшой письменный стол, два стула и канцелярский шкаф - вот и все ее убранство. Сергей Яковлевич был в том же сером костюме, но в свитере и белых брюках.
- Ну,- сказал он,- как я понимаю, у вас все в порядке...
- У меня все в порядке, - сказал Андрей, - учу английский.
- Читал ваши материалы в газете, - сказал Лобанов, - замечательно.
- А что с моими делами?- спросил Андрей нетерпеливо.
- Ну, Андрей Петрович, дорогой, не все сразу, - друг улыбнулся по-доброму, - нужно время, время нужно, Андрей Петрович...
"Так зачем же вы меня вызывали?" - подумал Андрей.
И Лобанов словно услышал.
- Дело есть, Андрей Петрович. - И лицо его стало серьезным и сосредоточенным. - Вот какое дело. В Калужской области у нас идет строительство атомной электростанции...
- Я знаю, - сказал Андрей.
- И, как вы понимаете, западные разведки ищут пути проникновения туда, - сказал Сергей Яковлевич. - И вот, Андрей Петрович, дорогой, стало известно, что один из них движется в том направлении, понимаете? Возможно, что по пути он появится и здесь, в Калуге... У нас все поставлены на ноги.
Андрей вспомнил арбатское детство и Витьку Петрова с кирпичом, отбитым у полицейских, и улыбнулся.
- Вам ничего специально предпринимать не нужно, - сказал Сергей Яковлевич, не замечая улыбки, - для этого у нас есть люди, но на всякий случай, чем черт не шутит, хочется, чтобы вы были в курсе дела: вдруг он встретится, - и он достал из ящика фотографию шесть на девять и протянул ее, - вот его внешность.
С фотографии на Андрея хмуро смотрел немолодой мужчина с пушистыми бровями. Взгляд его был тяжел. Губы плотно сжаты. Темные волосы сходили короткими бакенбардами на виски.
У Андрея от волнения начали дрожать ноги, он переставлял их с места на место, чтобы не выдать себя. Потом задрожали руки. Он вернул фотографию и спросил:
- А если он ускользнет?
- В том-то и задача, - сказал Лобанов спокойно, - если вдруг встретите, то есть когда ни встретите - звоните. Вот номер. Я у аппарата... да, кстати, придумайте-ка себе псевдоним.
- То есть? - не понял Андрей.
- Ну, псевдоним, чтобы не трепать своего имени, ну, что-нибудь простое, запоминающееся...
- Коробов?.. - спросил Андрей.
- А хоть и Коробов, - засмеялся Сергей Яковлевич, - вот и славно, теперь здесь черкните, мол, буду пользоваться псевдонимом Коробов, вот бумажечка, вот так, и подпись, вот так... А теперь идите, Андрей Петрович, и помните, что от вас тоже многое зависит...
И Андрей вышел в февральский вечер.
Стужи он не чувствовал. О доме думать не хотелось.И заскользил, словно гончая, неслышной тенью по вечерним калужским улицам, высматривая запомнившееся лицо... Заглядывал в поздние магазины, повертелся у билетных касс кинотеатра "Центральный", прошел всю улицу Кирова, потом Ленина, погрелся на почтамте, заглянул в редакцию, пожалел ночного дежурного, хотел кому-нибудь рассказать о своей удаче, но сдержался, вновь заскользил со своей тайной, вглядываясь в лица редких прохожих, наконец отчаянно замерз и заскочил в аптеку. Посетителей не было. В аптеке было чуть теплее, и закутанная аптекарша спросила, что ему надо.
- Замерз, - признался он.
Она оставила его в покое. Скрипнула дверь, и вошел посетитель. Он пошарил взглядом по витрине и попросил аспирина. Она пошла за лекарством, и тут Андрей увидел короткие темные бачки и вздрогнул: это был тот, с фотографии, за которым, сбившись с ног, охотились калужские профессионалы, тот, кто добрался почти до цели, живой и невредимый, и теперь дальнейшая его судьба зависела от расторопности Андрея. Жалости не было. Был азарт. В ближайшем автомате он набрал номер и услышал воркующий баритон Сергея Яковлевича.
- Коробов, - выдохнул он, - встретил в аптеке на Энгельса.
- Очень хорошо, - без удивления проговорил друг, - можете идти домой. Мы примем меры.
Было немного странно, что все кончилось так просто и буднично. Даже обидно. И не было ни борьбы, ни погони...
И все-таки, высокий и сильный, к дому он шел легкой, пружинистой поступью.
7
Был уже канун мая. Мама написала уже из Москвы! Она была свободна! Ей дали квартиру. Перед ней извинились... Она ждала Андрея. Какое настало время! Анна Ильинична предложила отметить эти чудеса. Уж она-то знала, что это значит. Купили водки. Выпили за маму, за всех возвращающихся, оставшихся в живых. Помянули погибших. Прослезились.
- Какое страшное время, - прошелестела Анна Ильинична, - даже не верится, что все это можно было выдержать. И тебе, Андрюша, досталось не приведи господь! Теперь все пойдет иначе, я уверена. Вон ты уже и в газете работаешь. Доверяют... Скоро и я в Москву переберусь. Ну, давай помянем твоего отца.
Выпили, помянули. Так и пили за здравие, за упокой, за здравие, за упокой...
Потом Андрей неожиданно сказал шепотом:
- Скоро я в Америку попаду...
Она рассмеялась, и он рассказал ей все, даже о последней охоте в конце февраля... Она слушала опустив голову, изредка изумлялась, быстро взглядывала на него, трезвая, зарумянившаяся, и снова никла. Он бодро завершил свой рассказ.
- Ты веришь во все это? - спросила она.
- Конечно! - воскликнул он шепотом. - Они же неспроста это доверили. Да и потом, не боги горшки обжигают...
- Ну-ну, - сказала она и выпила.
Как-то вдруг все свернулось, погасло, что-то произошло.
- Ты с мамой посоветуйся, - сказала она без интереса.
- Вы мне не верите? - удивился он.
- Тебе я верю, - сказала она, - верю, но с мамой посоветуйся, поговори обязательно, - и выпила снова.
Он так и решил после этого разговора: на майские праздники едет в Москву.