Иван Сергеевич жил в Ленинграде, он был холостой, работал конторщиком, но он был особенный. Он умел проходить сквозь стены.
Другие -- через дверь, а ему все равно -- он через стену, как через пустое место.
На именинах у Нины Николаевны все показывали себя -- кто жонглировал, кто фокусы показывал, кто просто острил. Но Иван Сергеевич сразу всех перещеголял. Он взял и пошел на стену -- раз -- и прошел насквозь.
Все его хвалили, он имел успех. Брат хозяйки был очень хмурый, но когда захочет -- обходительный человек. Он сразу стал с Иваном Сергеичем вежливый, беседовал и спрашивал:
-- Вы через какие стены предпочитаете, через кирпичные или через деревянные?
-- Мне все равно -- сказал Иван Сергеич -- да-с.
У Оли он имел сумасшедший успех -- она висела у него на руке и шептала:
-- Отчего вы не артист? Вы могли бы в кино выступать.-- И заигрывала.-А сквозь меня можете пройти?
-- Что вы,-- игриво отвечают Иван Сергеич,-- где уж нам-с.-- И пожимал локоток.
Тут и пошло.
Иван Сергеич вознесся в гору и даже женился на Олечке.
-- Скажите, Иван Сергеич,-- сказал ему незнакомый почтальон в пивной,-что вы умеете делать? Для чего вы живете на свете?
-- Я,-- сказал Иван Сергеич,-- умею проходить сквозь стены.
-- Как-с? -- удивился почтальон.
-- Так-с,-- сказал Иван Сергеич и с этими словами -- шасть сквозь стену туда и назад.
-- Так,-- сказал почтальон,-- вижу, но это не есть научное решение вопроса, это чистая случайность.
Иван Сергеич очень огорчился и пошел домой.
Дома было все по-старому. Иван Сергеич вошел в дверь и сказал жене:
-- Прохождение сквозь стены чистая случайность. Где цель жизни?
У жены листом железа с крыши оторвало ухо, и она стала умирать.
Но Иван Сергеич все думал о научном решении и цели.
Потом он плюнул на это и пошел посмотреть жену.
-- Чорт с ней, с этой целью жизни,-- объяснял он ей,-- я опять буду ходить сквозь стены и все.
Но жена уже померла, и ее надо было похоронить.
Иван Сергеич не женился во второй раз, он остался холостым, нанял себе кухарку и велел ей готовить обед, он больше всего любил вареники с творогом.
А сам все ходил сквозь стены.
Так шли молодые и средние годы Ивана Сергеича. Он состарился, выступила седина.
Один раз он задумался и застрял левой ногой в стене.
Пришел управдом, стену пришлось разбирать.
-- Довольно,-- сказал управдом,-- оставьте ваши штуки, этак все стены ломать придется.
И вообще с ним по рассеянности стали случаться несчастья.
Один раз в гостях он прошел сквозь стену из столовой в гостиную, а с той стороны, в гостиной стояла ваза. Он ее при прохождении столкнул, разбил, получился скандал.
А кончил он трагически. Он был в четвертом этаже и пошел сквозь стену, да не ту, вышел на улицу, да и свалился с четвертого этажа, разбился и умер.
Так кончилась бесцельная жизнь ленинградского физкультурника Ивана Сергеича.
<Конец>1929 -- начало 1930 года>
-----------------
x x x
Тетерник (входя и здороваясь):
Здравствуйте! Здравствуйте! Здравствуйте! Здравствуйте!
Камушков:
Вы однако не очень точны. Мы ждем вас уже порядочно.
Грек:
Да-да-да. Мы вас поджидаем.
Лампов:
Ну говори, чего опоздал?
Тетерник (смотря на часы):
Да разве я опоздал? Да, вообще-то есть... Ну ладно!
Камушков:
Хорошо. Я продолжаю.