- Вовсе нет. Но в жизни не так уж трудно устраиваться, когда нечего терять.
- Что ты хочешь этим сказать?
- Ничего. Я только подумала, как ничтожны теперь препятствия, которые казались непреодолимыми.
- По-моему, это довольно трудно будет устроить.
- Ничуть, милый. В крайнем случае я просто брошу все и уеду. Но до этого не дойдет.
- Куда же нам поехать?
- Все равно. Куда хочешь. Где мы никого не знаем.
- А тебе совсем все равно, куда ехать?
- Да. Только бы уехать.
Она была какая-то напряженная и озабоченная.
- Что случилось, Кэтрин?
- Ничего. Ничего не случилось.
- Неправда.
- Правда. Ровно ничего.
- Я знаю, что неправда. Скажи, дорогая. Мне ты можешь сказать.
- Ничего не случилось.
- Скажи.
- Я не хочу. Я боюсь, это тебя огорчит или встревожит.
- Да нет же.
- Ты уверен? Меня это не огорчает, но я боюсь огорчить тебя.
- Раз это тебя не огорчает, то и меня тоже нет.
- Мне не хочется говорить.
- Скажи.
- Это необходимо?
- Да.
- У меня будет ребенок, милый. Уже почти три месяца. Но ты не будешь огорчаться, правда? Не надо. Не огорчайся.
- Не буду.
- Правда не будешь?
- Конечно.
- Я все делала. Я все пробовала, но ничего не помогло.
- Я и не думаю огорчаться.
- Так уж вышло, и я не стала огорчаться, милый. И ты не огорчайся и не тревожься.
- Я тревожусь только о тебе.
- Ну вот! Как раз этого и не надо. У всех родятся дети. У других все время родятся дети. Совершенно естественная вещь.
- Ты прелесть.
- Вовсе нет. Но ты не думай об этом, милый. Я постараюсь не причинять тебе беспокойства. Я знаю, что сейчас я тебе причинила беспокойство. Но ведь до сих пор я держалась молодцом, правда? Тебе и в голову не приходило?
- Нет.
- И дальше так будет. Ты совсем не должен огорчаться. Я вижу, что ты огорчен. Перестань. Перестань сейчас же. Хочешь выпить чего-нибудь, милый? Я знаю, стоит тебе выпить, и ты развеселишься.
- Нет. Я и так веселый. А ты прелесть.
- Вовсе нет. Но я все улажу, и мы будем вместе, а ты только выбери место, куда нам поехать. Октябрь, наверно, будет чудесный. Мы чудесно проведем это время, милый, а когда ты будешь на фронте, я буду писать тебе каждый день.
- А ты где будешь?
- Я еще не знаю. Но непременно в самом замечательном месте. Я обо всем позабочусь.
Мы притихли и перестали разговаривать. Кэтрин сидела на постели, и я смотрел на нее, но мы не прикасались друг к другу. Каждый из нас был сам по себе, как бывает, когда в комнату входит посторонний и все вдруг настораживаются. Она протянула руку и положила ее на мою.
- Ты не сердишься, милый, скажи?
- Нет.
- И у тебя нет такого чувства, будто ты попал в ловушку?
- Немножко есть, пожалуй. Но не из-за тебя.
- Я и не думаю, что из-за меня. Не говори глупостей. Я хочу сказать вообще в ловушку.
- Физиология всегда ловушка.