Пачкин не вернулся, и окно завесили на ночь одеялом...
С утра они сидели, как всегда, каждый за своим роялем. Получив право голоса, рояли затараторили на своем клавишном языке, заспорили, старались перезвучать друг друга. Днем Лариса заспешила в консерваторию. Переодевалась она быстро, раскидывая по обоим роялям одежду.
- По-моему, звонят, - перестав играть, крикнул муж.
Лариса открыла уже с сумкой в руках: за дверью стоял Пачкин.
- Здрассте!
- До свиданья! - усмехнулась она и крикнула. - Рихард! Это к тебе.
Она сбежала по лестнице, а круглолицый маленький Пачкин, похожий на колобок, попятился, нагнулся и поднял стекло, большое, почти в рост его самого. Рихард вышел в коридор. Нос у мальчишки расплющился лепешкой, и через стекло лицо казалось голубым.
- Магазин-то вчера был уже закрыт, - объяснил он, боком пролезая в дверь.
- Не разобьем? - спросил Рихард.
- Подержи, я влезу на подоконник. - сказал Пачкин. - Теперь подай стекло. Не задень за раму!
- Руки порежешь!
- Сам ты порежешь. Да ты играй, я вставлю. Пачкин прислонил стекло к стене, вытащил из кармана нож и начал выцарапывать замазку из рамы. Рихард не стал возражать и сел за рояль.
Долго Пачкин возился, пыхтел, сопел, забивая гвоздики. Наконец он спрыгнул и подошел к роялю.
- Замазки нету? Стекло обмазать...
- В другой раз. Спасибо.
Пачкин потрогал метроном. Качнул маятник, и стрелка начала мерно отсчитывать ритм. Передвинул грузик, и метроном зашагал быстрее.
- Мешаю?
Рихард кивнул. Пачкин остановил метроном.
- Ну, я пошел...
- Руки помой!
- Успеется!
- Погоди, ты, небось, голодный? Я тебе бутерброд с колбасой сделаю.
- Нет, я пошел!
- Дома у тебя кто?
- Мать. Она щас вообще-то в порту. А отец в море. Скоро вернется. Через два месяца. Но не к нам. У него краля.
- Это как?
- Ну, баба другая...
Он помялся, раздумывая, говорить ли, но пробурчал:
- А стекла-то я не бил.
- Вот-те раз... А кто же? - Рихард тут же пожалел, что так глупо спросил.
- Да там один... из рогатки. Мяч застрял в ящике для цветов, он хотел его сбить и промазал.
- Чего же ты не сказал?
- А ты бы поверил? И потом... я хотел посмотреть, что у вас тут играет. Я пойду.
- Заходи, Пачкин!..
Но тот уже исчез.
Когда Лариса вернулась, сели ужинать. Она сдвинула пепельницу, спросила:
- Это ты положил деньги?..
- Где?
- Да вот, под пепельницу.
- Это сдача. Он хороший малый...
- Кто?
- Пачкин! Хороший малый! Что-то в нем есть...
- Ты все усложняешь, Рихард...
Прошло несколько обычных дней. Он сдал одну контрольную и готовился к другой. У Ларисы приближался шопеновский вечер, на котором ей предстояло выступать.
Как-то, услышав на улице крики, Рихард встал из-за рояля размяться и подошел к окну. Усевшись на подоконник, чтобы лучше видеть, он в ораве мальчишек поискал Пачкина. Найдя, поднял со своей северной трибуны руку в знак приветствия. Мальчишка кивнул и помчался догонять мяч. Играл он изо всех сил, чувствуя, что на него смотрят.
Рихард крикнул:
- Пачкин, зайди!
Открыл дверь и протянул руку:
- Как жизнь?