- Спасибо, мама, - отвечаю я рассеянно.
К этому времени я уже впадаю в полную прострацию.
- Мы купим холстину и придадим ей тон ржавчины, - заявляет Джордж.
- Мама, прошу тебя, - шепчу я.
- Он говорит, что купит холщовые мешки и выкрасит их в красный цвет, объясняет мама.
Если бы не она, мне бы ни за что не понять Джорджа.
Когда я вчера вечером пел в ванной комнате, Джордж крикнул мне через дверь:
- Какие прелестные рулады! Какие тонкие переходы от легато к крещендо!
Я постеснялся позвать маму в ванную и спросить у нее, что все это значит.
Хуже всего то, что уже все семейство начинает заражаться этой современной болезнью.
- Что ты делаешь, Джоан? - спросил я сестренку вчера вечером.
- Я работаю над предметами одежды, которые должны подчеркивать стройность фигуры и выделять ее достоинства, - ответила она.
- Она хочет сказать, - объяснила мама, - что шьет нижнюю юбку и брюки.
ТАК ЧТО ЖЕ Я ХОТЕЛ СКАЗАТЬ?
Перевод Н. Шерешевской
Вечно я забываю, что хотел сказать. В таких случаях у нас дома говорят, что я просто хотел соврать.
- Не скажешь - не соврешь, - говорят.
Но я уверен, что есть тысяча таких же, как я, честных людей, которых даже их близкие называют врунами только потому, что у них плохая память.
Подобная несправедливость и навела меня на мысль поставить ряд экспериментов, чтобы доказать, что человек, который забыл, что он хотел сказать, врать не собирался.
Первый эксперимент я проделал со своей матерью.
- Мама, давай поговорим о пингвинах, - сказал я как бы невзначай.
Почему я предложил поговорить именно о пингвинах? Да просто потому, что мама очень редко, вернее, даже никогда о них не говорит. Я был уверен, что она тут же забудет, что она хотела сказать о пингвинах, если она вообще что-нибудь хотела сказать, в чем я сомневаюсь.
- Я так мало о них знаю, мой милый! - говорит она.
- Ты забыла, что хотела про них сказать? - спрашиваю я.
- Да, - отвечает она. - Забыла.
- Подумай хорошенько, мама, - настаиваю я. - Постарайся вспомнить: ты хотела сказать правду или неправду?
- Зачем же я буду неправду говорить! - возражает она.
- Это все, что я хотел услышать, - говорю я и делаю пометку в моей записной книжке; с которой никогда не расстаюсь.
Затем я ставлю эксперимент над самим собой. В моей записной книжке я делаю запись: "Кто-то из наших чистит черные башмаки коричневой щеткой" - и тут же забываю про это. А когда вечером у нас заходит разговор о том, чья теперь очередь покупать ваксу для ботинок, я как бы ненароком замечаю, что хотел что-то сказать, да забыл.
- Постойте, что же я хотел вам сказать? - говорю я.
- Не скажешь - не соврешь, - говорят мне.
- А вот смотрите, - говорю я и с торжеством протягиваю мою записную книжку. - Хотел я соврать или не хотел? - И показываю запись.
- Не хотел, - отвечают. - Так, значит, это ты чистишь свои черные башмаки коричневой щеткой? Ну, мы тебе покажем!
И мне показали.
БОЙСЯ ГОСТЯ СТОЯЧЕГО
Перевод Н. Шерешевской
Джордж из тех гостей, что прощаются, но не уходят. Вечеринка закончилась, а он все сидит и сидит. Вы встаете. Он тоже. Вы больше не поддерживаете разговор, но Джорджу и не нужна ваша поддержка.
Он еще только входит во вкус. Приходится вытеснять его в прихожую, оттуда - на веранду, оттуда - к калитке.
Считайте, что вам повезло, если удается спровадить его до часу ночи.
Иногда, чтобы избавиться от такого "стоячего гостя", я наступаю на него шаг за шагом, пока он не окажется сначала за дверью, а потом на улице. Тут я стремительно бросаюсь назад и успеваю захлопнуть дверь еще до того, как он вспомнит, что забыл у меня что-то.
Однако, избавляясь от подобных гостей, необходимо соблюдать такт. Я стараюсь, чтобы приготовления мои не были слишком заметны, но примерно в четверть двенадцатого уже принимаюсь за дело.
Однажды мне удалось выпроводить четырех гостей меньше чем за две минуты. Я ворвался в комнату, где они уже битый час надевали шляпы, и закричал: "Горим! Горим!"
Правда, из дому сбежали не только гости, но и все мои родные.
В трудных случаях можно прибегнуть к горячему кофе. Вы спотыкаетесь и проливаете кофе на гостя. Но это рискованно: вместо того, чтобы уйти, он возьмет да останется у вас ночевать.
На моего зятя Томаса, например, не действуют ни стоны, ни вздохи, ни позевывания. Видя, что ты поглядываешь на часы, он лишь удобней устраивается в кресле, а если прогоняешь на улицу кошку - не без намека он пускается в длинные рассуждения о котах.
Система его проста: если вы встанете завести часы, он обязательно сообщит вам, что Большой Бен заводят два человека в течение четырех дней, а если вы скажете, что устали как собака... Хм... я сказал так на прошлой неделе, так он все еще у нас... вернее, всего пять минут, как ушел.
Он явился помочь мне построить курятник, а избавился я от него только на пятый день, причем самым простым способом, который вполне можно рекомендовать тем из моих читателей, кто в данную минуту хочет избавиться от гостей.
Вот мой способ: я приношу в комнату топор, сажусь, около пианино на стул и начинаю точить топор бруском. При этом я напеваю себе под нос какой-нибудь тоскливый мотив и время от времени поднимаю голову и гляжу прямо в глаза засидевшемуся гостю.
Несколько минут назад, когда я попробовал этот способ на моем зяте Томасе, он поспешно поднялся и сказал: