За 1 рубль. Пытка одеколоном. Четыре зеркала, восемь электрических ламп. Пудра, пульверизаторы, зеленый одеколон. Две плевательницы. В дверях беременная женщина в белом халате и с платяной щеткой в руках. Зеленого цвета председатель совета Каменев на первой странице журнала "Огонек". Иногда Каменева временно замещает Буденный или рабочий, бракующий пятаки на монетном дворе.
- Э-э... Долго ждать?
- Пожалте... Пять минут, не больше... Э, что прикажете?
- Побрейте, пожалуйста.
- Женя! При-бор. Из Москвы не уезжаете?
- Мм... нет.
- Бритва не беспокоит?
- Мм... нет, хорошо.
- Что-то давно не видно вас. Мы думали - вы на даче.
- Нет уж, какая тут дача. Денег нет.
- Хе-хе. Факт общего значения. Сами брились?
- Нет, тут меня один негодяй побрил...
- Хи-хи. То-то я смотрю... Лицо освежить?
- Ну, хорошо...
Фр... Фр... Фрр...
- Ух, ух! Жгучий у вас одеколон!
- В глаз попало. В глаз попадет, не дай Бог! Пудру на все лицо?..
- Сколько с меня?
- 85 копеек... Женя. Почистить. Шарк... шарк...
"Десять или пятнадцать ей? А, черт с ними - 15, как раз рубль".
- До свидания!
- (Хор) До свиданьица!
3
За 3 руб. 50 коп. Пытка роскошью. Девять зеркал. Мраморные подзеркальники усеяны гранеными флаконами. Малиновые кресла на винтах. Бесчисленные отраженные огни. В двери галуны и потасканная рожа.
- Фуражечку позвольте...
"Попался, Ему, стало быть, двугривенный?.."
"Бритье - 30 коп.".
"Стрижка головы - 50 коп.",
"Ну это еще терпимо... Будет предлагать, подлец, мыть голову - скажу, что еду в баню. Уйти, пока не поздно? Рубля в два, пожалуй, влетит..."
- Чья очередь? Ваша? Прошу вас. Голову мыть будем пиксафоном или шампунем?
"Черт его возьми!"
- Я... в баню... кхм... ну, впрочем, пожалуй... ш... шампунем...
- Мальчик! Для мытья головы!
Электрическая сушилка с горячим воздухом, белый платок - в зеркале бедуин. Гм... сколько может стоить мытье?.. Гм... таблицы не видно...
- У вас кожа нежная... Горячей компресс следует. Для компресса! Бриолином позволите?
"Господи! Сколько бриолин?"
По бровям ходит щеточка.
- Про-шу вас.
- Сколько с меня?
- Три рубля-с.
- Кхм...
- В кассу, пожалуйста. Получите три рубля. - До кассы неотступная белая тень. Что хочет тень? Полтинник тени - она недостойна быть членом профессионального союза! Это видно по ее глазам. И этому - двугривенный. Галуны окаянные! Была пятерка. Стало рубль тридцать. Вон отсюда! И навсегда.
"Бакинский рабочий".
18 августа 1924г.
КАК БОРОТЬСЯ С "ГУДКОМ",
ИЛИ ИСКУССТВО ОТВЕЧАТЬ НА ЗАМЕТКИ
Краткое руководство для администрации
ПЕРЕПИСКА НАСЧЕТ ГРЯЗИ
Что отвечать, если напишут, что на каком-нибудь вокзале очень грязно?