Завтеатром сел и написал:
"Прошу 10 рублей до следующего моего приезда в Себеж".
А заведующий написал: "Выдать".
- Вы спасли мне жизнь! - воскликнул театральщик и исчез.
Засим пришел гражданин Балаболин и спросил:
- Веревку от занавеса не дадите ли мне, друзья, на полчасика?
- Зачем? - изумились клубные.
- Повешусь. Имею долг чести, а платить нечем,
- Пиши!
Балаболин написал: "Прошу на два дня"...
Получил резолюцию Колотушкина и пять рублей и исчез.
Пришел Пидорин и написал:
"До получения жалования"...
Получил 30 рублей и исчез.
Пришел Елистратов с запиской от Пидорина, написал:
"В счет жалования"...
И, получив 20 рублей, исчез.
Затем пришел фортепьянный настройщик и сказал:
- На вашем фортепьяне, вероятно, ногами играли или жезлами путевыми. Как стерва дребезжит.
- Что ты говоришь? - ужаснулись клубники. - Чини его скорей!
- 55 рублей будет стоить, - сказал мастер.
Написали смету, а в конце приписали:
"По окончании ремонта заставить настройщика сыграть увертюру Шопена и на дорогу выпить добрую чарку".
Не успел фортепьянщик доиграть Шопена и допить чарку, как открылась дверь и ввалилось сразу несколько:
- Нету, нету больше, - закричал заведующий и замахал рукой, - чисто!
- Нам и не надо, - гробовым голосом ответили ввалившиеся и добавили: Мы ревизионная комиссия. Наступило молчание.
- Это что? - спросила комиссия.
- Расписки, - ответил зав и заплакал.
- А это кто?
- Фортепьянщик, - рыдая, ответил зав.
- Что ж он делает?
- Увертюру играет, - всхлипнул зав.
- Довольно, - сказала комиссия, - увертюра кончена, и начинается опера.
- К-какая? - пискнул зав.
- "Клубные безобразники", - ответила комиссия. - Слова Моссельпрома, музыка Корнеева и Горшанина.
И при громких рыданиях клубных села писать акт.
Эм.
"Гудок", 17 сентября 1924г.
НЕ СВЫШЕ
На станции Бирюлево Ряз.-Ур. Ж.
Д. рабочие постановили не
допускать торговлю вином и пивом в
кооперативе, в котором наблюдается
кризис продуктов первой
необходимости.
Рабкор
- Не хочу!
- Да ты глянь, какая рябиновая. Крепость не свыше, выпьешь новинку, закусишь, не будешь знать, где ты - на станции или в раю!
- Да не хочу я. Не желаю. (Пауза.)