Наканунѣ 10 августа. — Первый ударъ въ набатъ, — Gentilhommes въ Тюльери. — Физіономія дворца. — Король. — Маршалъ де-Малье. — Людовикъ XVI скрывается въ Національномъ собраніи. — Первая стычка. — Приказъ прекратить огонь. — Швейцарцы и Gentilhommes'ы въ саду Тюльери. — Вирье спасается отъ рѣзни. — Онъ пріѣзжаетъ въ Ліонъ. — Шаліе. — Его портретъ. — Занятіе Савои. — Графиня Вирье въ Лозаннѣ. — Эмиграція. — Изреченіе Гете. — Отчаянныя письма Анри. — Преслѣдованія въ Лозаннѣ. — Анри вызываетъ къ себѣ жену, въ Ліонъ. — Болѣзнь маленькаго Аймона. — Его портретъ по Ламартину.
Дантъ встрѣтилъ въ своемъ аду цѣлую толпу душъ несшихся за знаменемъ, которое держала вѣчно убѣгающая фигура. Въ ту минуту, когда они думали, что настигли его, призракъ исчезалъ и несчастныя души въ безпорядкѣ летѣли въ пропасть.
Это вѣрное изображеніе монархіи съ самаго начала Революціи. Она тоже бѣжала со знаменемъ въ рукѣ и увлевала за собою своихъ вѣрныхъ, которые вмѣстѣ съ нею должны были погибнуть 10 августа.
Какая надежда могла быть у нихъ, кромѣ надежды на смерть, при видѣ всей этой массы народа, которая во время бунта бросилась приступомъ на Тюльери?
Около полуночи 9 августа раздался первый ударъ въ набатъ, въ Корделье. Онъ разбудилъ марсельцевъ въ ихъ казармахъ. Въ то же время онъ оповѣщалъ послѣднихъ друзей короля, что насталъ часъ поспѣшить ко дворцу.
Но потому, какъ они крались вдоль стѣнъ, безъ мундировъ, пряча свои оружія, съ опущенными головами, можно было подуматъ, что они стыдятся жертвовать своею кровью.
Вирье, Кастежа, Ламартинъ, д'Эрвильи, Клермонъ д'Анбоазъ являются первыми, за ними слѣдуютъ Пюизегюръ и Малье. Къ часу ночи прибываютъ во дворецъ еще 30, 40 gentilhommes'овъ. Между ними Преси, съ которымъ Анри встрѣтится скоро на другомъ полѣ битвы.
Въ Тюльери страшная безурядица. Она разрушительнымъ вѣтромъ проносится надъ этими нѣсколькими батальонами вѣрной, неизмѣнной, національной гвардіи и надъ этими полками швейцарцевъ, которые сохраняютъ еще свой гордый видъ. Тѣмъ не менѣе, чувствуется, что тутъ нѣтъ ни воли, ни приказаній, что король не знаетъ, что ему дѣлать съ солдатами…
Грустно было видѣть, какъ онъ при первыхъ лучахъ свѣта, въ лиловомъ сюртукѣ, въ шелковыхъ чулкахъ, шатаясь отъ усталости, тяжелою поступью прохаживался среди своихъ послѣднихъ защитниковъ, улыбаясь имъ унылою улыбкою.
Такимъ образомъ онъ ходилъ отъ двора Карусель до Тюльерійскаго сада, машинально повторяя все тѣ же слова или скорѣе издавая звуки, которыхъ онъ самъ не слыхалъ. Передъ этою атоніею національными батальонами овладѣваетъ чувство иронической жалости. Швейцарцы, которымъ нѣтъ дѣла до короля, не замѣчаютъ его слабости. Но какое горе для этихъ двухъ, трехсотъ Gentilhommes'овъ, которые желаютъ только смерти, не найти въ глазахъ ихъ повелителя ни искры битвы, на устахъ ни слова изъ увлекательныхъ словъ Беарнейца!
За свои 80 лѣтъ старый маршалъ Малье, который командуетъ этой кучкой храбрецовъ, не разъ видѣлъ монархію въ опасности, и никогда онъ не отчаявался. Но теперь, при видѣ того, какъ король покидаетъ свой дворецъ, чтобы спрятаться за кресломъ президента въ Собраніи, онъ отчаивается.
Еще не было ни одного ружейнаго выстрѣла, еще не было пролито ни одной капли крови… Покуда проливаютъ только слезы ярости эти вѣрные, въ которыхъ король повидимому сомнѣвается.
Людовикъ XVI ушелъ, не отдавъ имъ никакихъ приказаній. Они не знаютъ, должны ли они присоединиться къ тому небольшому отряду, который послѣдовалъ за нимъ, или они должны вступить въ безполезную борьбу съ чернью.
Жители предмѣстій, повидимому, тоже въ нерѣшимости.
Начинаются переговоры между ними и швейцарцами, которые выглядываютъ въ окна. Но вдругъ раздается выстрѣлъ, затѣмъ другой. Безъ всякихъ приказаній завязывается общая стрѣльба.
Швейцарцы переходятъ съ наступательнымъ дѣйствіямъ. Три или четыре ихъ роты, въ полномъ порядкѣ, появляются внизу большой лѣстницы.
Толпа, при видѣ ихъ, отступаетъ и разсыпается. Gentilhommes'ы съ жандармеріею наступаютъ съ обнаженными шпагами. Все бѣжитъ, все отброшено до самой площади Карусель.
Побѣда за королемъ.
Швейцарцы кидаются, чтобы окончить ее, какъ вдругъ появляется запыхавшись д'Эрвильи изъ Собранія, куда онъ проводилъ Людовика XVI.
"Не стрѣлять! — кричитъ онъ, когда ему удается быть услышаннымъ. — Король желаетъ и требуетъ, чтобы за нимъ послѣдовали!
Въ такую минуту подобное требованіе всѣхъ поражаетъ. Тѣмъ не менѣе не остается ничего болѣе, какъ повиноваться.
Отступаютъ. Тогда толпа переходитъ къ наступательнымъ дѣйствіямъ. Она въ безпорядкѣ врывается во дворецъ вмѣстѣ съ швейцарцами. Начинается самая отчаянная борьба.
Драка одинъ на одного, такое избіеніе на лѣстницахъ, въ капеллѣ, въ апартаментахъ короля, что не уцѣлѣть ни единому gentilhomme'у, ни единому швейцарцу.
Тѣмъ не менѣе нѣкоторымъ, въ томъ числѣ и Анри, удалось выбраться изъ дворца и пробраться въ собственный садъ короля. Они бѣгутъ къ рѣшеткѣ, которая отдѣляетъ его отъ большого сада Тюльери,
Калитка заперта. Ее расшатываютъ. Она не поддается. Наконецъ одна рѣшетка поддается; но отверстіе такъ узко, что за разъ больше одного человѣка не можетъ пролѣзть, тѣмъ не менѣе одному швейцарцу удается пролѣзть и добраться до первыхъ деревьевъ.
Его замѣтили съ набережной.
Въ это самое время, батальоны, расположенные передъ мостомъ Ройяль, замѣчаютъ небольшой отрядъ, который спасается бѣгствомъ, и направляютъ въ него залпъ пуль.
При звукѣ выстрѣловъ, въ окнахъ дворца показываются марсельцы. И вотъ они тоже начинаютъ стрѣлять съ тыла въ Анри и его друзей.
Удержаться на позиціи немыслимо. Семь труповъ уже лежатъ у рѣшетки и заслоняютъ проходъ. Нельзя медлить. Повсюду смерть; она неминуема, если пойдешь назадъ, и есть нѣкоторая надежда ее избѣжать, двинувшись впередъ.
И вотъ идутъ впередъ, пробираясь ползкомъ между трупами.
Затѣмъ швейцарцы и gentilhomme'ы бѣгутъ, перепрыгивая отъ одного дерева въ другому, покуда они наконецъ внѣ раіона пуль негодяевъ, которыхъ, повидимому, весьма забавляетъ эта охота на людей.
Они убили 12 или 15 швейцарцевъ. Ихъ красные мундиры были хорошею цѣлью. Ихъ трупы лежатъ между рѣшеткою и первыми деревьями. Тамъ же убиты на смерть Кастежа и Клермонъ д'Анбоазъ…
Вирье, благодаря своему маленькому росту, совершилъ этотъ опасный переходъ благополучно. Посчастливилось также Віоменилю, Ламартину и еще нѣсколькимъ. То прокрадьгваясь, то убѣгая, то прячась за деревья. имъ удалось добраться до оранжереи въ концѣ сада. Оттуда они выбрались на набережную. Они разсчитываютъ скрыться въ Елисейскихъ поляхъ. Но конный отрядъ, который выѣзжаетъ на площадь Людовика XV, заставляетъ ихъ направиться на откосъ Сены. Тамъ лодка. Они прячутся въ нее. Отрядъ проѣзжаетъ мимо, не замѣтивъ ихъ… Они спасены.
Эти подробности заимствованы у Ламартина, который слышалъ ихъ отъ своего отца. Отъ отца также онъ узналъ, что бѣглецы добрались до лѣса въ Медонѣ.
Вѣроятно, Анри скрывался съ ними. Но въ запискахъ его дочери не упоминается объ этомъ мучительномъ эпизодѣ. Въ нихъ прямо говорится о прибытіи его въ Ліонъ и именно въ такихъ выраженіяхъ: та же воля, которая направила моего отца въ Кобленцъ, направила его на смерть…"
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Постановленія, принятыя городскимъ управленіемъ Ліона на другой день, 10 августа, могутъ дать вѣрное представленіе объ опасностяхъ, которымъ подвергался Анри. Постоялые дворы, гостинницы всѣхъ родовъ подвергались ежедневному обыску. Въ нихъ съ такимъ рвеніемъ разъискивались бѣжавшіе изъ Тюльери, что Вирье былъ вынужденъ мѣнять каждый день и имя и помѣщеніе.
Надо сказать, что городъ попалъ въ руки Шаліе [74], этого мрачнаго иллюмината, который придавалъ Ліонскому террору характеръ поразительно странный.
Какъ и Шабо, Шаліе былъ растрига. Его голосъ, его жесты, слова носили на себѣ отпечатокъ духовнаго краснорѣчія. Онъ говорилъ только тирадами, апокалипсическими строфами. У Шаліе были тѣ-же слова, что и у Савонаролы, проклятія, достойныя пророковъ, умиленіе дѣвъ, и нечеловѣческое смиреніе, чисто мученическое.
Въ своемъ безуміи человѣкъ этотъ отражалъ всѣ безумія массы. Шутъ, сангвиникъ, мистикъ-палачъ, фанатикъ до невозможности — таковъ этотъ Шаліе.
О немъ можно сказать, что онъ сохранился въ воспоминаніи Ліона, какъ тѣ боги, въ которыхъ олицетворяли свои страхи народы — дѣти…
Онъ тоже покинулъ Парижъ на другой день 10 августа.
Онъ не прятался, какъ Вирье. Онъ возвращался въ Ліонъ побѣдителемъ.
При всякой остановкѣ онъ взбирался на козлы дилижанса и обращался къ бунтовавшей черни съ рѣчами.
"Когда онъ говорилъ, — разсказываетъ одинъ изъ свидѣтелей, — нѣчто въ родѣ кровавой пѣны выходило съ его устъ"…
"Я до сихъ поръ еще слышу, — говоритъ въ свою очередь m-lle де-Эшероль, — слова, которыми закончилъ свою рѣчь этотъ бѣсноватый, при своемъ проѣздѣ черезъ Муленъ…
"Братья, вы разрушили позорную Бастилію, но вы уничтожили только стѣны!.. Отрубите головы и вы будете свободны… Долой королей!.. Смерть тиранамъ"!..
"Дилижансъ уже скрылся въ облакахъ пыли, а все еще раздавались крики смерти этого изступленнаго человѣка".
Вотъ чудовище, отъ котораго Анри надо было прятаться, чтобы исполнить возложенное на него порученіе принцессы Елазаветы. О, какія предзнаменованія для него, еслибы онъ вѣрилъ въ нихъ, эти осколки статуи Людовика ХІѴ, которые валялись на площади Белькуръ, это избіеніе офицеровъ Royal-Pologne, эти умерщвленія священниковъ за то, что они праздновали возвращеніе Шаліе! Но что значили всѣ эти предзнаменованія для того, у кого единственною заботою было пожертвовать собою ради службы королю?
То подъ именемъ "Камила Пернона", то подъ именемъ "Пагануччи", наконецъ, подъ именемъ "сэра Брюиссе", Анри бѣгаетъ по городу, разъискивая роялистскихъ коноводовъ, которые скрывались такъ же, какъ и онъ.
Первый, на слѣдъ котораго ему удалось напасть, былъ Доминикъ Алліе, братъ аббата Клода Алліе, съ которымъ Анри встрѣтился въ Кобленцѣ. Послѣ пораженія въ Жаллезѣ, Доминикъ бѣжалъ въ Ліонъ. Анри нашелъ его уже забывшимъ неудачу и готовымъ на новую попытку, которой повидимому благопріятствовали обстоятельства.
22 сентября генералъ Монтескью занялъ Савойю и принудилъ такимъ образомъ короля Сардиніи выйти изъ его нейтралитета. Это и было, наконецъ, той диверсіей, которой такъ желалъ нѣсколько мѣсяцевъ назадъ Анри…
Но увы! развѣ осуществляется когда нибудь даже самая дорогая мечта безъ того, чтобы при этомъ не пострадало ваше сердце?
Взятіе Савойи заставило графиню Вирье, вмѣстѣ съ дѣтьми, немедленно выѣхать изъ Весси. "Пришлось, — пишетъ m-lle Вирье, — сейчасъ же эмигрировать и спасаться въ Швейцарію.
"Въ нашемъ бѣгствѣ, мы даже не ночевали въ Эвіанъ.
"Намъ сказали въ 11 часовъ вечера, что можно всего ожидать и что намъ всего лучше сѣсть въ лодку на Женевскомъ озерѣ и отплыть.
"Это было нѣчто ужасное. Мой двоюродный дѣдъ, аббатъ, котораго мы повезли больнымъ изъ Пюпетьера и которому пребываніе въ Весси не принесло пользы, имѣлъ видъ умирающаго. Его пришлось спускатъ въ барку на тюфякѣ. Моя тетка де-Блоне, мать моя и мы сѣли съ нимъ, онъ горько плакалъ… Я помню, что въ эту ночь не было луны. Направились мы или скорѣе мы думали, что направились къ Уши… Вѣтеръ чуть не опрокинулъ нашу лодку… Мы дрожали отъ холода и страха…
"Мы ѣхали безъ конца… Наконецъ, уже засвѣтло мы увидали Уши". . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Если на разсвѣтѣ взглянуть съ Лемана на этотъ швейцарскій берегъ, который представлялся женѣ Анри и его дѣтямъ обѣтованною землею, онъ весь кажется сѣрымъ. Онъ покрытъ сѣрымъ вуалемъ. Но скоро черезъ этотъ вуаль, который дѣлается все болѣе и болѣе прозрачнымъ, начинаетъ проевѣчивать голубое пятнышко, которое понемногу все увеличивается, опускается и отражается въ синевѣ воды. Озеро и небо точно тянутся другъ къ другу. Въ то же время горы прорываютъ вершинами своихъ большихъ деревьевъ туманъ и выростаютъ изъ него во всей красѣ. Затѣмъ прелесть этой картины довершаютъ дома, которые блестятъ на солнцѣ.
Наружность мѣстности, какъ это давно уже кто-то сказалъ, не такъ мѣняется, какъ наружность людей. И теперь еще, когда пріѣзжаешь въ Уши, видишь все тотъ же прелестный пейзажъ.
Но было ли счастьемъ вернуться къ жизни въ тѣ времена?
Ожить развѣ не значило вспомнить?
А воспоминанія о Лозаннѣ, гдѣ должна была скрываться жена Анри, были отравлены навсегда утраченнымъ прошлымъ. Уходили послѣднія надежды, такъ же какъ и послѣдніе золотые!
Что предстояло въ будущемъ?
Изъ арміи принцевъ получались самыя печальныя извѣстія. У каждаго былъ или братъ, или отецъ, или сынъ, среди тѣхъ несчастныхъ, которыхъ Брауншвейгская капитуляція въ долинахъ Шампани, превратила въ шатающихся по большимъ дорогамъ Бельгіи и Германіи. Они тащились подъ ливнемъ, который размывалъ красную землю и дѣлалъ изъ нея, до словамъ Гёте, кровяную грязь… "Когда они шли впередъ, за ними стояли точно цѣлыя болота крови. И въ такомъ же трудномъ положеніи, какъ нѣкогда солдаты фараона, они тонули въ красномъ морѣ" [75].
Эмиграція была побѣждена! Но для нея было вдвойнѣ тяжео признать себя побѣжденною "санкюлотами, которыхъ она собиралась привести къ порядку ударами кнута".
Въ особенности женщины, подъ вліяніемъ тщеславія, были неумолимо горды. Онѣ такъ задирали головы передъ пораженіемъ, какъ это въ пору было бы развѣ самой m-me де-Роганъ. Не желая приписывать совершеннымъ ошибкамъ свое униженіе, онѣ винили тѣхъ, кто былъ непричастенъ къ этимъ ошибкамъ.
M-me де-Блонэ, одна изъ первыхъ, испытала на себѣ вліяніе этой озлобленной среды. Затѣмъ оно коснулось и жены Анри. Въ умѣ ея поднялся точно туманъ, который застилалъ собою отвагу ея мужа.
Она видѣла, какъ Анри въ періодъ Національнаго Собранія боролся съ опасностью жизни. Отчего же его нѣтъ теперь тамъ, гдѣ идетъ борьба?..
И насталъ день, когда Анри замѣтилъ въ письмахъ жены, что она страдаетъ изъ-за его поведенія. Вотъ онъ результатъ его всей жизни, которую онъ считалъ безупречно честною."…Что сказать тебѣ?.. Какъ выразить тебѣ состояніе души моей при чтеніи твоего послѣдняго письма? Я никогда еще не испытывалъ подобнаго униженія… Въ каждой строкѣ твоей сквозитъ, что ты краснѣешь за все то, что сдѣлано мною, и чего не сдѣлано. И такъ я сталъ предметомъ порицаній той, чьей гордостью я хотѣлъ быть…
"…Наша любовь, скрѣпленная столькими слезами, неужели зависитъ отъ глупыхъ, несправедливыхъ толковъ?.. — вопрошалъ несчастный. — "…Неужели ты забыла все, что я вынесъ, чтобы остаться вѣрнымъ моему долгу?.. Пусть тѣ, которые нападаютъ на меня, скажутъ, что же сдѣлали они въ то время, какъ я безъ отдыха посвящалъ себя дѣлу, и послѣднія свои средства тратилъ еще этою зимою на служеніе принцамъ…
"Не во время покинувъ Францію, съ безумными идеями, подъ часъ преступными, большинство изъ нихъ разсчитывало, что этотъ отчаянный процессъ не продлится болѣе шести мѣсяцевъ.
"… Меня обвиняютъ въ томъ, что я отдыхаю въ Ліошѣ… Вѣдь я живу здѣсь вѣчно подъ кинжаломъ… Грустно видѣть, что тѣ, которые живутъ въ далекѣ отъ опасности, выдумываютъ себѣ романы героизма…"
Иронія есть насмѣшка, сквозь которую чувствуются слезы. Развѣ ихъ нѣтъ въ этихъ послѣднихъ строкахъ Анри:
"…Сила ихъ порицаній проникла до мозга моихъ костей!
"Но все, что замышляютъ эмигранты, безцѣльно. Безплодность ихъ усилій воскресить трупъ придаетъ тѣмъ, кто видитъ ясно, мужество прервать съ ними всякія сношенія".
"…Внѣ родины сохраняются химерическія надежды… разсчитываютъ вернуться завтра…
"Все это будетъ долго длиться. Вся Европа приметъ тутъ участіе".
Между тѣмъ пребываніе въ Лозаннѣ становилось все мучительнѣе для графини Вирье. Она не только наталкивалась на обидные намеки, но ей приходилось выносить грубости и рѣзкости отъ людей, которые отъ прикосновенія Революціи сами заражались.
Швейцарцы позабыли свое традиціонное гостепріимство по отношенію къ эмигрантамъ. Они были съ ними высокомѣрны, задорны, упрекали ихъ въ томъ, что они объѣдаютъ страну, и компрометтируютъ ее безповоротно передъ Франціею. Даже дѣти подвергались преслѣдованіямъ.
Каждый день приходилось видѣть m-me Вирье ея дѣтей, возвращавшихся въ слезахъ изъ той маленькой школы, куда она ихъ посылала.
M-lle Гортензія, одна изъ надзирательницъ, была къ нимъ немилосердна. Не разъ приходилось маленькому Аймону, несмотря на свои пять лѣтъ, раздѣлываться на улицѣ съ злыми ребятишками, которые обзывали его: "противный эмигрантъ!.. противный французъ!"
Во всякомъ человѣческомъ образѣ, каковъ бы онъ ни былъ, тогда слезами обливалась душа!
Какъ ни была тверда жена Анри въ своемъ личномъ страданіи, она не могла мириться съ страданіями своихъ дѣтей. "Я до такой степени была огорчена ихъ печалями, — пишетъ она, — что во всѣхъ письмахъ къ мужу умоляла его вернуть насъ во Францію*.
Но возвратиться во Францію, "когда аристократизмъ былъ написанъ на лицѣ", какъ сказалъ про m-me Вирье одинъ дофинскій патріотъ, было не легкимъ дѣломъ. А затѣмъ, не рисковала ли несчастная женщина повредить мужу въ Ліонѣ или по крайней мѣрѣ стать помѣхою въ его дѣйствіяхъ? Рѣшивъ, что пусть будетъ, что будетъ, Анри позволилъ ей пріѣхать къ нему. Съ помощью вѣрнаго человѣка ей удалось перебраться черезъ границу, но увы! для того, чтобы на другой же день по пріѣздѣ въ Ліонъ пожалѣть объ этомъ.
Изъ благоразумія пришлось разсовать дѣтей въ разныя руки. Маленькихъ дѣвочекъ поручили милосердію Божію и одной старухѣ, "mère Laferté", которую въ былое время удалось одолжить, а маленькій Аймонъ остался при матери въ маленькой комнаткѣ, близь церкви Saint-Jean.
И вотъ, однажды вечеромъ ребенокъ сталъ жаловаться на сильную головнуго боль. Затѣмъ появилась сильная лихорадка. На слѣдующій день выяснилось воспаленіе мозга.
Болѣзнь была не подъ силу слабой натурѣ ребенка.
Каждый вечеръ, съ опасностью жизни, Анри выходилъ изъ своего мѣста укрывательства, чтобы навѣстить своего умирающаго ребенка…
Успокоенная его приходомъ, жена его тогда ложилась отдохнуть, но крики ребенка заставляли ее сейчасъ же вернуться къ нему. И тогда они оба вмѣстѣ старались его успокоить въ бреду…
Комната была низкая и выходила на улицу. Крики, которые раздавались съ улицы, звуки барабана только еще больше волновали больного. Нечего было и думать о лѣченіи… Позвать доктора значило выдать себя…
Аймонъ долженъ былъ неминуемо умереть! Но мать спасла его… быть можетъ своею любовью! Съ тѣхъ поръ въ немъ осталось навсегда что-то серьезное, таинственное, что поразило Ламартина, когда онъ увидѣлъ его въ первый разъ…"…Унего былъ неровный лобъ, — говоритъ про него поэтъ, — съ шишками, которыя, по мнѣнію нѣкоторыхъ, обозначаютъ геніальность… Его вьющіеся, бѣлокурые волосы, дѣлали его похожимъ на античное изваяніе… Глаза его поразительнаго блеска ослѣпительно сіяли… Въ этомъ ребенкѣ было что-то загадочное".
Жозефъ Шаліе, род. въ Боларъ, въ Пьемонтѣ, въ 1747 г. Его отецъ готовилъ его для духовной карьеры и потому заставилъ его пройти курсъ философіи у доминиканцевъ. Умъ безъ равновѣсія, его можно назвать изступленнымъ революціи.Едва окончивь семинарію, Шаліе сдѣлался школьнымъ учителемъ, затѣмъ комивояжеромъ, затѣмъ за свой цинизмъ въ монентъ неудавшагося проекта Salon franèais попалъ въ члены муниципальнаго совѣта Ліона, въ качествѣ полицейскаго администратора. Отчисленный въ апрѣлѣ 1792 г. за то, что прикавывалъ сѣчь женщинъ и дѣвицъ у дверей церквей, онъ заставилъ себѣ возвратить свою должность законодательнымъ собраніемъ 15 августа 1792 г. Его возвращеніе въ Ліонъ было настоящимъ тріумфомъ.
Гёте сопровождалъ прусскую армію.