Вы любите Новый год? Я — нет. Опять сверкающие и зовущие в сказку витрины на Невском — ничего из этих вещей я не могу купить, разве что пару новогодних шариков, служащих для украшения самой витрины, но они ведь не продаются. Опять ведущие центральных каналов, твердящие, что Новый год — семейный праздник, но мои родители живут в другом городе, билет туда стоит очень дорого. К тому же, мама с папой недавно развелись, и даже если я назанимаю денег и прилечу, они ни за что не захотят сидеть за одним столом и мирно жевать оливье. Кстати, стол, как и остальное имущество, они разделили в суде. И теперь старый друг красуется в маминой однушке на окраине городка, куда она переехала после развода. Новый год — это очередной аврал на работе, потому что наши многочисленные начальники со своими семьями отправляются отдыхать в тёплые страны, кто на Мальдивы, кто в Таиланд или на Гоа, и отдуваться за всех приходится молодому и, конечно, одинокому специалисту, то есть мне. Дескать, раз дома ты всё равно никому не нужна, можешь и поработать.
Но самое ужасное, Новый год — это ожидание чуда, которого ни-ког-да не происходит.
Есть же на свете, должно быть, такие счастливые женщины, у которых любимый муж, белый ковёр в загородном доме, и огонь в камине скачет, отбрасывая смешные отсветы. И пушистый кот, и малыш в колыбельке сопит. И им совершенно наплевать, какие там именно новости у колхозных коров.
К сожалению, всё вышесказанное не имеет никакого отношения ко мне, простой питерской журналистке Асе Земляникиной. Из всего этого великолепия у меня есть только пушистый кот. Серж де Журфак, прошу любить и жаловать. Истинный дворянин, естественно. Родился во дворе факультета журналистики, оттого и получил такое дивное имя.
— Ну вот что, Земляникина! Из каждого колхоза ты мне должна привозить минимум три сюжета! Три! Про коровник, про посев, про свиней!
Главный редактор новостей аж покраснел от натуги. И, видимо, чтобы совсем не закипеть, сплюнул. Хорошо ещё, что не в мою сторону, а в сторону абсолютно обнажённой девушки-манекена в лётном шлеме, служившей украшением его крохотного кабинета.
Шефа, видите ли, разозлило, что я из заснеженного колхоза всего один сюжет привезла. Так зато какой! Про страусов! Как фермер с женой их в свои пуховики кутают и дома от морозов отогревают.
— Ну Михаил Алексеевич… Сами подумайте, какие там новости? Какой посев, какая жатва? Сугробы по пояс кругом!
— Если новостей нет, их надо что? Придумать! Ты журналист или кто? В общем, либо учись придумывать, либо ищи другую работу.
Лучше бы мне научиться, потому что эту работу я нашла с огромным трудом. Сравнимым разве что с тем треском, с которым я вылетела с предыдущей.
Ну, на самом деле это я сама ушла. Дело в том, что я влюбилась в главного редактора автомобильного издательства. И он в меня вроде бы тоже, по крайней мере, все факты явно на это указывали.
Он вовсю со мной флиртовал, всячески опекал, а однажды вообще подкинул диктофонную запись, где содержалось роковое признание, сделанное в ходе интервью с двумя известными автогонщиками, что у него, бедняги, нет ни жены, ни девушки.
Этого я, сами понимаете, оставить без внимания не могла. У меня появилась цель жизни — стать девушкой Данилы Воропаева. Я им буквально бредила.
Прежде всего, мы с Мариной вычислили бар на Пяти углах, где он обычно распивает с друзьями пиво и другие спиртные напитки. С завидным упорством мы просиживали там вечера, взяв по кружке самого дешёвого пива и умудряясь растягивать это сомнительное удовольствие на долгих три часа. Даже при таком раскладе выбранная тактика сильно била по карману со стипендией, и мы уже даже хотели бросить эту безнадежную затею. Потому что по всему выходило, что это не самый любимый бар Воропаева, раз он ни разу за время наших дежурств здесь не появился. Думали уже, что подвела разведка в лице секретарши Алены. Я уже стала подозревать, что это барышня сама влюблена в Данилу и нарочно меня дезинформировала. И тут нам повезло.
Мы пришли, когда они уже уходили. Даня и два его приятеля. Одного я видела пару раз, он заходил в редакцию забрать диски с записью соревнований. Другой был мне незнаком.
— Это он, — тихо сообщила я Марине, кивнув в сторону Данилы.
— Пойдём за ними!
Не раздумывая, моя подруга бросилась вслед за главным редактором «Тачки» и двумя его друзьями и меня за собой потащила. Мужчины совершенно не подозревали, что кто-то их преследует. Они дошли до сквера и остановились покурить.
— Вот теперь наш выход, — сказала Марина.
— Я боюсь.
Не знаю почему, но подходить к Воропаеву вдруг стало страшно. Ну что я ему скажу? Маришка посмотрела на меня и вздохнула. Наверное, вид у меня был жалкий.
— Ладно, я сама всё сделаю. Пошли.
Она достала из сумки сигареты. Маришка курила много, как и большинство обитателей нашей общаги. Я с трудом выносила все эти «перекуры», глотая едкий дым, который порой доводил меня до хронического кашля. Тогда приходилось менять марку сигарет, и после этого я еще некоторое время могла дымить без проблем. Но курить в то время было необходимо. В нашем маленьком общажном мирке это был один из основных способов коммуникации.
— У вас не будет зажигалки?
Один из Воропаевских друзей помог прикурить сначала ей, потом мне. Я изо всех сил напрягла горло, в котором уже предательски запершило, и все-таки не выдержала — закашлялась.
Зато он меня заметил. Посмотрел с интересом и ничего не сказал. Даня был пьян. Мертвецки.
Марина же, наоборот, уже вовсю болтала с одним из друзей моего шефа, который представился Максом. Через полминуты он уже предложил:
— Девчонки, пойдём погуляем!
Нас не пришлось долго уговаривать. Спустя пару минут компания разбрелась по темному скверу. Конечно, я не упустила момент и оказалась рядом с Даней.
Воропаев вел себя так, будто у нас было свидание. Я дышать боялась, чтобы не спугнуть удачу.
— Не знал, что ты бываешь в «Скупом рыцаре».
— Совершенно случайно зашли с подружкой, — лихо соврала я. — Неплохое заведение.
— М-да. Ты знаешь, именно там однажды я бросил курить!
— Серьёзно?
— Ну да. Дымил весь вечер. И очень, знаешь ли, хорошо мне дымилось. А потом положил пачку на стол и понял, что больше никогда курить не буду.
— А долго курил?
— Почти тридцать лет.
Марина с Максом ушли далеко вперёд, и тут я заметила тоненькую тропинку, отходившую от основной дорожки.
Повинуясь внезапно охватившему меня порыву, я свернула на неё, вглубь сквера. Даня шагнул за мной. И… взял меня за руку.
— Пойдём, я тебе что-то покажу.
Мы шли дальше, сердце бешено билось, и в эту минуту мне было совершенно всё равно, куда он меня ведёт. Лишь бы быть с ним, лишь бы он не отпускал мою руку. Впереди чернела скульптура в виде девушки с длинными волосами.
— Это ведьма, горящая на костре.
— Какая красивая…
— Ты красивее.
— Вот уж странный комплимент для мужчины…
И он поцеловал меня. Земля поплыла под ногами. Мечты начинали сбываться.
— Понравилось? — спросил Данила, как только наши губы разомкнулись.
— Очень.
Ещё один поцелуй. Момент наивысшего счастья. Всё получилось. Мы не зря две недели просидели в этом баре! Он здесь, со мной! Теперь он мой. Какое же это счастье!
— К тебе или ко мне? — спросил Воропаев.
— К тебе, — не задумываясь, ответила я.
— Поехали.
Он снова взял меня за руку и повёл. Видимо, какой-то короткой дорогой, потому что мы очень быстро вышли к Марине и его друзьям.
— Мы вас потеряли! — заявила Марина.
— Мы, собственно, попрощаться, — улыбнулся Воропаев и поймал нам такси. Как оказалось, любовь всей моей жизни живёт на Комендантском.
У него была стильная и какая-то очень мужская квартира с мебелью в стиле хай-тек, с камином и огромной плазмой над ним. Мы сразу же оказались в спальне.
Он ещё не знал, что…
Он подхватил меня на руки и бросил на кровать. Мы просто таяли друг в друге. Очень скоро на нас не осталось ничего из одежды.
Всё было не так, как в романах. Данила прилично выпил, и получилось далеко не сразу.
— Не пейте, люди, и всё будет получаться, — прокомментировал он.
Мне достаточно было просто лечь и лежать рядом с любимым.
Утром мы пили кофе на его стильной хайтековской кухне.
— Повторяю вопрос: почему ты мне не сказала?
— Потому что не хотела тебя пугать. Я люблю тебя, Даня.
— Ты меня совсем не знаешь. Я очень падок на красивых женщин. Было такое, что я жил с одной женщиной пять лет и не изменял ей, но это было давно. Ты очень красивая, но… Я ужасный человек.
— Нет. Ты очень хороший.
— Я очень плохой, Ася.
Я поцеловала его. Чтобы он молчал и больше на себя не наговаривал.
Потом он вызвал такси, и я отправилась в общежитие, где меня ждала, сгорая от нетерпения, Маришка.
— Ну? Как всё прошло?
— Всё прошло просто здорово! Ты оказалась права — у него куча комплексов, но это, думаю, пройдёт со временем.
Весь день я ждала, что он позвонит. Вечером позвонила сама. Абонент был недоступен.
— Подожди, рано ещё паниковать, — утешала меня Маришка. — Хотя, конечно, не стоило вот так сразу бросаться в его объятия. Надо было создать интригу, набить себе цену, дать понять, что ты девушка серьёзная. Думать головой, в общем.
— Разве можно думать головой, когда так сильно любишь?
Утром в издательстве я узнала, что он отправился в путешествие на яхте, как и планировал. Причем продлится плавание аж три недели. Вот здорово! Но почему он ничего мне не сказал?
Когда Воропаев вернулся из круиза по Эгейскому морю, он вызвал меня и заявил, что нам нужно ограничить общение. Трус. И что он, видите ли, слишком много времени тратит на беседы со мной, вместо того чтобы продвигать свой прекрасный журнал на первое место в рейтинге самых прекрасных автомобильных журналов России.
И тогда я написала ему это письмо. Что, вообще-то, я его люблю, но, раз он такой чёрствый козёл, я увольняюсь. Дня три мне названивали начальники отделов, кадровик и прочие служащие, зазывая назад, в стройные ряды автомобильной прессы. Я держалась и даже отметила с Маришкой в суши-баре начало новой свободной жизни. Вот в тот вечер он и написал. Предложил заняться сексом. Мою любовь как ветром сдуло.
Зато проснулась тоска по работе. Но возвращаться уже никак нельзя было. Впрочем, другой работы для Аси Земляникиной в любимом Питере тоже не было.
Когда-то я мечтала о карьере. Но однажды, после летней практики, меня не взяли на Пятый канал: сказали, им своих корреспондентов девать некуда, тем более девочек. Потом не взяли на НТВ-Петербург, потому что у меня слишком высокий для новостей голос, и, наконец, не взяли на радио «Балтика». В это автомобильное издательство я попала чудом и такого счастья не ценила.
Честно говоря, после защиты диплома мне оставалось только одно — признать себя неудачницей и отправиться к родителям в Калининград. Причем теперь даже не понятно, куда конкретно ехать — к маме или к папе?
Спас меня ангел-хранитель. В лице лаборантки нашей кафедры.
— Ну чего, Ась, опять небось про гонки свои пишешь?
— Да нет, Люб, я уволилась.
— Пойдём, кофе попьём?
Я удивилась. Прежде Люба ограничивалась банальным приветствием и как максимум разговором ни о чём.
— Конечно, пойдём.
Через полчаса мы пили кофе в нашей журфаковской столовой. Сама не зная почему, я выложила ей всю историю своего увольнения. С кем-то поделиться хотелось, а Маришка про мою любовь к Воропаеву уже слушать устала. Серж ещё терпел мои излияния, но тоже уже через силу.
— Есть у меня один вариант. Хочешь на стажировку в «Русские продюсеры»?
Про эту студию я знала только то, что там работает Наташа Андреевская. Самая красивая девочка на факультете. Коренная ленинградка, живёт в центре, ездит на чудесном серебристом «мерседесе», всегда носит деловые костюмы. Фантастически элегантна. И работает она там не кем-нибудь, а правой рукой шефа, Андрея Жуковского. Самого известного питерского продюсера. Говорят, она тоже продюсер совместного проекта с немецким телевидением. Говорят, она так редко появляется в университете, потому что снимает с немцами документальные фильмы на Камчатке. А недавно она сама снялась в фильме, который показали по Первому каналу. Не в главной роли, но все же. Говорят, что Наташа очень хорошо зарабатывает. И что она любовница Жуковского.
Что говорит сама Наташа, я не знаю. Со мной она не разговаривает. Да и о чём ей беседовать с простой девочкой из общаги, у которой одни джинсы на весь учебный год, которую не взяли на Пятый канал, НТВ-Петербург и радио «Балтика».
Сердобольная Люба снабдила меня телефоном коммерческого директора студии, Ларисы Игоревны, и на том же листочке нацарапала ещё один.
— Это номер самой Андреевской, на всякий случай. Но сейчас она в командировке.
То есть, если что, можно позвонить Наташе? — на всякий случай уточнила я.
— Наталье Егоровне. На работе она Наталья Егоровна.
И вот я забралась на подоконник шестнадцатого этажа знаменитой общаги на Кораблях. Она называется так потому, что стоит на улице Кораблестроителей. Здесь жили многие известные сейчас журналисты. И даже, говорят, сам Леонид Парфёнов, тоже, между прочим, выпускник нашего факультета. У него, кстати, с работой тоже сперва не заладилось, даже домой в Череповец уехал, а потом покорил Москву и стал звездой НТВ. Эх…
Прекратив усилием воли этот поток грёз и мечтаний, я развернула бумажку с вожделенным телефоном. Так. Лариса Игоревна, коммерческий директор студии.
— Здравствуйте, меня зовут Анастасия Земляникина, я выпускница журфака СПбГУ. Я хотела бы записаться на стажировку.
— Значит так, девушка! — рявкнули из трубки альтом. — У нас вакансий нет! Я вообще не знаю, кто вам дал мой номер.
Неужели и тут — облом? Оставался последний козырь. Я глубоко вздохнула:
— Ваш телефон дала мне Наталья Егоровна Андреевская.
Смешно, конечно, называть однокурсницу Натальей Егоровной, но что поделаешь. Таков удел неудачников.
Альт в трубке стал ещё злее:
— Ах, Наталья Егоровна! Вот она пусть вас на работу устраивает!
Всё. Если бы телефон был домашним, из трубки понеслись бы тоненькие печальные гудки. А мобильник просто безучастно молчал. Зато из глаз исподволь покатились слёзы. Ну никому я не нужна! Неужели так бывает?
Вечером я всё же позвонила Любе.
— Да не расстраивайся ты так. Наталья прилетит в среду с Камчатки, вот и звони ей напрямую. Ты знаешь, мне показалось, она неплохая. Может, даже в чём-то несчастная. И потом, она же сама сказала, что можно обращаться. В общем, не реви. Сброшу тебе её номер эсэмэской.
Андреевская действительно помогла. И меня взяли на двухнедельную неоплачиваемую стажировку. Я предвкушала, что через пару месяцев начну прилично зарабатывать и куплю себе серебристый «мерседес», как у Натальи, или даже джип. Мне всегда нравились джипы… Реальность оказалась куда более суровой.
Дело в том, что студия «Русские продюсеры» занималась не только проектами мирового масштаба, но и производством сюжетов сельскохозяйственной тематики для одного из городских каналов. Вот эти сюжеты мне, в числе прочих корреспондентов, предложили снимать.
Городнюк был моим непосредственным начальником. Невысокий, с седоватой бородой и волосами, он похож на редактора советских времён, какими их изображали в советских же фильмах.
Очень скоро я познакомилась и с Ларисой Игоревной, коммерческим директором студии, которая так лихо отшила меня по телефону. Она оказалась волевой и справедливой начальницей и… сестрой генерального продюсера. Коллеги объяснили мне, что она ведёт все проекты студии, которые брату неинтересны. Наш, сельскохозяйственный, естественно, относился к таким. Самого генерального продюсера я никогда не видела.
Когда срок стажировки истёк, за сюжеты стали платить. Совсем немного, но этого хватает на оплату квартиры пополам с Мариной и скромную жизнь.
В общем, всё не так уж плохо. Это там, в Москве, на центральных каналах скандалы, интриги, расследования, сенсационные репортажи, сумасшедшие рейтинги и звезды первой величины. Там, за стеклянными дверями телецентра «Останкино» строятся настоящие карьеры и вершатся судьбы мира. Ну или, по крайней мере, страны. Но туда попадают единицы. А успеха добиваются и вовсе избранные. У нас здесь все гораздо скромнее. Сенсациями и не пахнет. Да и о славе мечтать не приходится. И все-таки мне очень повезло.
К тому же, если учесть, что прошлую работу я потеряла из-за романа с шефом, то, может, и хорошо, что Городнюк такой противный.
— В общем, ты сейчас пойдёшь домой и подумаешь, чего ты хочешь добиться. Либо ты начнёшь привозить пять новостей с каждой съёмки, как все нормальные люди, либо лучше тебе сразу уволиться. Поняла, красота ненаглядная?
— Поняла.
Я понуро вздохнула, попрощалась и вышла из редакции.
Пока я там была, на улице потеплело, снег шёл мокрый и противный, а совсем не такой блестящий и пушистый, как на полях Ленинградской области. Пожалуй, единственное, чем хороша эта работа — каждый день на природе, воздух свежий, опять же. Ну и колхозники, то есть, простите, фермеры, иногда подкармливают. Кто рыбы копчёной даст, кто молочка с собой нальёт. А в одном хозяйстве нам фиалки подарили. В горшках. Меристемные. Я так толком не разобралась, что значит меристемные, но все равно приятно. А сегодня у меня с собой настоящее страусиное яйцо. Вечером устроим с Маришкой пир.
Скоро Новый год. Надо бы зайти купить пару гирлянд. Ещё ёлку купить, шампанского и всё-таки загадать желание. Когда-то мы с Маришкой писали пронзительно трогательные письма Деду Морозу…
А теперь вот выросли и времени на мечты не стало.
Я и двух шагов по Коломяжскому проспекту не сделала, как стало совершенно очевидно, что ультиматум Городнюка — не последняя неприятность на сегодня. Сапог жалобно хлюпнул, и я поняла, что подошва уже наполовину оторвана.
Если честно, денег на ремонт обуви у меня нет. Найти бы что-нибудь острое. А лучше всего — купить нож. Он и в хозяйстве пригодится, и подошву отпилить можно. И денег как раз ещё останется на корм для Сержа. Кстати, Серж единственный из троих обитателей нашей квартиры-гостинки, кто живёт в ней нелегально. Дело в том, что наш хозяин категорически против жильцов с животными, вот и пришлось немного схитрить. Нам повезло — Рамиль вместе с женой и тремя детьми живет в Купчине, на другом конце Петербурга. Конечно, мы вызвались каждый месяц привозить арендную плату ему прямо домой. Зато он ничего не знает про кота.
Мы переехали сюда всего полгода назад. Квартиру нашла Маришка. Рамиль — какой-то очень дальний родственник её папы.
Марина получила диплом в прошлом году. Она — увлечённый искусствовед, готовый часами рассказывать о том, чем китайские вазы одной эпохи отличаются от вроде бы таких же ваз другой, в чём особенность манеры малоизвестного иконописца и что зашифровал в своём последнем полотне Ван Дейк, после университета мечтала о… месте лаборантки в музее (оклад двенадцать тысяч рублей). Неожиданно выяснилось, что мечта эта трудноосуществима, что уж говорить о работе продавца-консультанта в антикварном магазине. Зато у генерального директора строительной компании теперь есть секретарша с искусствоведческим образованием и дипломом антиквара-оценщика. Правда, в общении с прорабами это помогает не сильно.
Но она никогда не унывает. За это я её и люблю.
— Ааа!!! — завизжала моя подруга при виде страусиного яйца. Она, в отличие от меня, обожает готовить. — Значит, у нас будет сегодня грандиозная яичница?! А у меня тоже для тебя что-то есть! Что-то вкусненькое!
— М-мяу? — тут же звучно отреагировал Серж.
Марина унеслась на кухню и вернулась через мгновение с большой пластиковой бутылкой, в которой была жидкость, больше всего напоминающая морс из красной смородины.
— Домашнее вино, мама прислала. Чтобы мы достойно проводили уходящий год.
Марина укутала меня в тёплую шаль. Через десять минут мы сидели на полу, прижавшись к тёплой батарее, и пили потрясающе вкусное красное вино из пластиковой бутылки. Руки и ноги оттаяли, злобный Городнюк был забыт, а жизнь… Жизнь снова была прекрасна.
— Я предлагаю выпить за главное достижение прошедшего года — наш переезд из общаги в отдельную квартиру.
Я улыбнулась. А ведь Маришка абсолютно права.
Общага… Ты стала моим чистилищем, через которое я должна была пройти, потому что через него лежал путь к моей мечте. Я, избалованная девчонка, увидела другую сторону жизни. Я научилась драться и сносить удары (судьбы и кроссовок). Я узнала, что на сто долларов можно жить месяц (и радоваться жизни). Я поняла, что настоящий друг — это тот, кто всегда готов накормить тебя борщом (даже если потом самому есть будет нечего), завернуть в тёплый плед (снятый с собственной постели), отдать реально последнюю десятку (если тебе нужнее завтра съездить в универ). Что нельзя ждать, что прилетит вдруг волшебник в голубом вертолёте и спасёт тебя (потому что это твой личный и очень жестокий квест, и добрые волшебники тут не предусмотрены даже в качестве бонусов). Я поняла, что за успех надо драться; что даже от женских драк на теле остаются следы, которые проходят, но очень медленно; что не всё и не всегда можно прощать; что деньги, даже те пресловутые сто долларов, ещё надо заработать; что люди бывают разные, но их надо уметь понимать; что я скорее умру, чем вернусь сюда снова.
И… ты стала мне домом. И я… я буду скучать.