Жизнерадостный Игорек познавал мир, как все здоровые дети, активно открывал на кухоньке дверцы, которые открываются, перекручивал все, что крутится; и, конечно же, старался залезть непременно туда, откуда можно сверзиться - бабка была в семье незаменима. А вскоре стала почти известна. Сперва в их доме, а затем и во всей "английской колонии", как называют жители Иерусалима "джуиш квотер" (еврейский квартал) Старого Города, окруженного белыми кирпичными стенами: "джуиш квотер" после шестидневной войны занимали, в большинстве своем, религиозные ортодоксы американского корня.
Как-то бабушка вышла гулять с Игорьком, захватив, по просьбе соседки, и ее пятилетнюю девочку. Девочку цепко держала за руку. Игорек, как мужчина, вышагивал впереди. День был субботний. На Игорьке была надета хорошо отглаженная белая рубашка с бантиком на шее, на девочке - расшитое узорами выходное платьице с кружевами. Вокруг прохаживались евреи в праздничной одежде и на певучем идише поздравляли друг друга с субботой. Только и слышалось вокруг: "А гуд шабес!"
Игорек увидел кошку, и, издав победный клич, бросился за ней. Та едва успела шмыгнуть под машину, стоявшую у дома. Бабушка Фрося принялась стыдить правнука: "Киска - тварь Божья. С ней нужно обращаться, как с живым существом". Не успела бабушка Фрося завершить своих увещеваний, как Игорек, а вслед за ним и соседская девочка, упали в своих нарядных белых одеждах на землю и поползли под машину, громко приветствуя тварь Божью:
- А гуд шабес, киска! А гуд шабес!
Сперва веселились очевидцы-школяры, на другой день - половина сослуживцев-экскурсоводов, поздравлявшая Юрия Аксельрода со столь почтительным сынком; позднее бабушка стала замечать, что все вокруг здороваются с ней не так как прежде, а как добрые знакомые - улыбчиво. А иные останавливаются, спрашивают о здоровье Игорька и новорожденных.
Все мамы иерусалимского Старого Города многодетны, и в арабской, и в православной части у каждой - выводок. Даже в горделивой "американо-еврейской колонии" меньше пяти детишек - редкость. А бабушек - ни у кого... Мамы приглядывались к старой "гойке", передавая друг другу: то она подскочит к соседской девочке, упавшей на улице, утешает, гладя ее ушибленную ручку: "Больно? Больно? Пташка, сейчас пройдет..." На другой день мама девочки звонила Юре: "What is it bolno?".. "And what is it ptashka?"
То вдруг бабушка кинется в уборную с влажной салфеточкой в руках подтирать попку трехлетнему гостю, соседу-новоселу из Южной Африки. "Баба Ф-Фро! - кричит тот на своем фыркающем английском. - No! No! Give me some privасy!"
Никого из взрослых дома не было; когда появился доктор-американец, знавший немного русский, бабушка спросила у него, что это такое "прАйвеси"? Американец обомлел: русские не знают, что такое privacy? Как ни объяснял-растолковывал, старуха к его словам с полным доверием не отнеслась...
Истории про гойку Фросю, самоотверженно любившую детишек, множились. В большинстве своем они были добрые, веселые, и не раз американки, спешившие на рынок или по другим делам, доверяли ей своих детей.
- Тесновато у нас. Сидим друг у друга на головах, - вздыхала бабка, но никому не отказывала.
В доме начинался неслыханный кавардак. "Бабуля стала палочкой-выручалочкой", смеялся Юра. Смеялся с каждым днем все более грустно: детский гомон мешал работать. Бабушка его утешала:
- Слыхал ведь новость: продали наши квартиры. Скоро придут гроши будет дом, выделишь себе бо-ольшой кабунет.
Юра радостно кивал, но, пожалуй, больше горевал, чем радовался. Нахлынуло чувство - это не отцовскую квартиру продали. Всю его прошлую жизнь точно отрезали бритвой. Даже в уголовном лагере не было у него столь болезненного ощущения потери: надеялся вот-вот вернуться.
Как же не хотелось ему продавать отеческий дом, но куда денешься! Юра то и дело возвращался к этим мыслям...
Когда прощался перед отлетом в Израиль, прощался не со своим прошлым, некогда было с ним прощаться, а с плачущей Марийкой и Игорьком. А теперь схватило его за горло это прошлое. Отец за "кульманом", подмосковная "шарашка" из красного кирпича с решетками на окнах; отца кинули туда вслед за Туполевым; на сколько лет она сократила отцу жизнь?
Веселые застольные рассказы инженеров о новых книгах Воениздата с таинственными грифами "секретно" и "для служебного пользования".
-... В том бою не японцы побежали, - хохотали гости, летчики бывшей "истребиловки", - а мы дай Бог ноги... Непонятно, зачем врут?!
В доме всегда и все было необычным. Уникальные макеты первых пассажирских "ТУ..." Солнечные картины Рериха, которые Марийке не разрешили вывезти... Застольные откровения гостей... Да что там откровения?! Сам календарный отсчет времени в семействе Аксельродов был иной, чем всюду. Отец или его гости роняли, как нечто само собой разумеющееся: "Это были времена "Эр-пятых" или "Чаек". Или "ТБ-третьих"... Даже маме это было известно; не раз, после смерти отца, раскинет на столе, как карты, пожелтелые семейные фото, рассказывает: "это Р-5 ый" - перкалевый отцовский бомбовоз конца двадцатых, начала тридцатых, видишь, Юра, отца это так расстраивало, уродливое железное подбрюшье торчащего радиатора... Верткие "Чайки", отличившиеся на озере Хасан - это уж 39 год, предвоенный. А этот гофрированный летающий комод назывался "ТБ-3" или, в просторечии летчиков, "братская могила", а это уже сороковой, финская авантюра..."
... "Комод" особенно памятен городу Хельсинки, - как-то заметила она, добавив и вовсе им неслыханное: ... - Разве в "Правде" можно было прочитать, отчего почтовые открытки с одной и той же фотографией - разрушенная церковь в Хельсинки и убитые советской бомбой старухи-богомолки - находили у каждой "кукушки" - финского снайпера, живым в плен не сдававшегося...
Несомненно, он, Юрий Аксельрод, стал бы серьезным историком военной авиации СССР, если бы после лагеря его не увлекла история куда более древняя - еврейская...
Историю Израиля после 1948 года знал по дням, порой по часам, но убийства детишек на дорогах страны представить себе все же не мог...
Как-то Марийка убежала в свою больничку "Мисгав Ладах", на лекцию для молодых матерей. Юра остался на целый вечер один. Дети спали. Подошел к деревянной кроватке Авраама - Осеньки, о котором Марийка говорила, что он копия отца. В самом деле, похож. Губаст, щекаст. Скулы и глаза вразлет, не вполне библейские. Жизнерадостен. Розовые ножки кренделем. Улыбается, причмокивает даже во сне. Молодец!.. Присел возле кроватки, задумался: а какая жизнь ждет его?.. Или Игорька? Какую семейную историю оставит им в наследство - для гордости, радости? Какую жизнь? Когда отца уже не будет... - И вдруг точно молнией ударило: - Какая жизнь их ждет?!. О чем ты?!.
Снова как наяву возникла нежная девчушка в белом платьице из поселения. Она торопилась на выпускной школьный бал... с автоматом "Узи" на плече. Увы! Увы! Не спас ее "Узи", когда обстреляли из автомата их школьный автобус... Что может быть противоестественней такой судьбы?!
Но другой же у наших детей не будет. Не будет! Шамир был предельно откровенным... Жить - по Шамиру, отвоевывать Западный берег Иордана. Холм за холмом. Год за годом... Но путь Шамира бессмысленен - левые ("Шалом Ахшав" "Мир немедленно") не дадут ему победить, арабам не привыкать вырезать, взрывать и правых и левых... По сути, это та же самая неуслышанная, непонятая им ранее ... дудочка Крысолова? Зовет к новому психозу, к нескончаемой беде. И он, стреляный воробей, аплодировал Крысолову с его дудочкой?!
- ... Отца бомба с "Юнкерса" достала под Москвой. Откопали полуживым. Туполев отыскал его уже в госпитале.
Я схватил свою пулю у Кандагара... Случайно "духи" не прирезали, как порося. Окликал кто-то: "Шурави, вИходи! Шурави, вИходи!" Притаился, едва не истек кровью... Когда свои отбили, погрузили в вертолет, рот был полон земли, говорить не мог...
И мои дети тем же путем? Это какой-то ужас! Чтоб снова рот в земле... Так оно и идет: "Когда страна быть прикажет героем..." Сколько крови прольет, горя накличет шамировская дудка? И моих пискунов - ему... На закланье?! С ума сойти!.. Их, малюток, спросили?.. Игорька, Авраама, Ахаву беляночку? Глупый вопрос. Детишки еще будут играть в песочек, ходить в первый класс, на что-то надеяться, мечтать, любить, а Крысолов уже сейчас планирует вымести из детских голов все мечты, как горячим хамсином. Его люди подсчитывают процент "геройских потерь..." Сами отвоевали в пяти войнах, половина увечные, калеки, а уж планируют шестую-десятую. Никогда, нигде не предупреждают детишек. Подойдет год призыва, и под ружье.
Все-все здесь, как в России... Мать говорила, от их класса остались в живых три человека... А резня до войны?! Отцовская "шарашка"... А "гром победы раздавайся"... вплоть до Кореи и Африки. Где не разбросало русские кости?.. Россию от державного психоза вряд ли излечишь. Но - Эрец Исраэль?! Зачем это ему? Времена изменились. Кто полезет на атомный Израиль? Себе дороже. Так почему жизнь детишек не сделать в политике основой? Стратегией страны?.. Вроде бы, с холмами разобрались. Достаточно... Отчего, скажем, не возвести вокруг Эрец Исраэль "поющий забор", как на советских границах? Сплошной, высотой в четыре метра... Там он немыслимой длины, в десять тысяч километров, все на свете опутано... Ограда была со смыслом, вывороченным на изнанку, как и все в Союзе. Чтоб свои граждане не убегали. Со сколькими дурачками, мечтавшими перескочить "поющий забор" и уйти "на свободу", сидел в Мордовии?
Израиль - страна крошечная. Электроника во благо. Почему до сих пор, скажем, на границе с Иорданией низенький почти "коровий забор"? Другого, говорят, и не было. Полагаются на минные поля, что ли?.. Египетская граница, говорят, вообще не охраняется... Пока гром не грянет, мужик... Заменить на современного стража, и - жить по человечески, без страха за детей? Тут явно что-то не додумано...
Рав Бенджамин с его идеей почти согласился, лишь заметил, улыбнувшись:
- Не додумано, это совершенно точно. Вы забыли, Юра, про "дежурного сумасшедшего..."
- Какого еще сумасшедшего?
-Дежурного... - Взгляд "Бешеного янки" потеплел: он любил студентов ешивы, фонтанирующих идеями, пусть даже сумасбродными. Ради них и согласился возглавить в Иерусалиме ешиву, оставляющую мало времени для любимой семитологии. Объяснил Юре с обычной своей академической обстоятельностью:
- Во времена разделенного Иерусалима с иорданской стороны по евреям постреливали снайперы. Грубо нарушая тем самым соглашение о замирении с королем Иордании Абдуллой. И каждый раз на протест израильтян королевские полковники отвечали, что у них никто не стрелял.
-... Это какой-то сумасшедший!
С тех пор огонь иорданского легиона неизменно вызывал у евреев нервную веселость: -"Опять дежурный сумасшедший!"
Рав Бенджамин бросил взгляд на заходившие вдруг широкие славянские скулы изобретателя, расстроенного тем, что его идея восторга не вызвала, завершил добрее, мягче: - Понимаете, Джордж, в чем дело? Сейчас очередные сумасшедшие бьют издалека. Из Ливана. Дотягиваются лишь до северных городов. До несчастной Кирьят-Шмона. После осуществления вашего смелого прожекта они будут подкатывать свои "катюши" прямо к забору имени Джорджа Аксельрода. Одаривать нас ракетой и тут же исчезать, благо все "катюши" на грузовиках. Израиль отсюда весь, как на ладони. Под огнем окажутся и Тель-Авив и Эйлат... А Арафат или еще кто-то будут разводить руками: "Клянемся Магометом, это не мы! Это какой-то сумасшедший..."
У Юры аж кончики пальцев похолодели.
- Ничего себе идейку я придумал...
Рав Бенджамин скосил глаз на Джорджа, который виновато кривил свои толстущие губы, и продолжил дружелюбно:
- Однако в вашей идее, Джордж, есть и разумное зерно. Но только в том случае, если господа арафаты га-ран-тируют, что дежурных сумасшедших выведут, как тараканов. Это, строго говоря, в их силах, если, конечно, арабы не захотят обвести наших зайчишек от социализма вокруг пальца. Служба Арафата брутальна, с родными арабами не церемонится: правами человека явно озабочена не больше наших бен-гурионов... - И завершил, улыбаясь: - Так что если вы убедите Арафата, за вами будущее, Джордж. Ваши детишки счастливых дней дождутся...
В "Ем Ха-зикорон" - День Поминовения - Юра увидел на иерусалимском кладбище бородача Арье-Льва, рыдавшего на могиле сына - солдата. Острое чувство жалости к заботливому доброму Арье-Льву: "Там не добили старика, так тут доканали..." крайне обострило беспокойство Юры за судьбу собственных детей. "Как уберечь их от Крысоловов?" - с этой мыслью весь "Ем Хазикорон" и провел.
К обеду бабушка опять привела детишек, оставленных ей для присмотра. Бедлам начался такой, что у Юры разболелась голова, он поднялся на плоскую крышу дома, проветриться. Вслед за ним выскочила и Марийка со спящей Ахавой на руках. Проокала: - ВО мука - то! Разбудят...- Они уселись на каменной ступеньке чердачной лестницы, и Юра, чтоб как-то развлечь взгрустнувшую Марийку, достал лист бумаги с планом будущего дома, о котором у них уж столько говорено - переговорено...
И недели не прошло, Юра услыхал от "Бешеного янки" странную новость. Все деньги, которые будущие репатрианты последних лет отдавали в Москве компании "Израсов", рекомендованной для пересылки израильским посольством, перестали поступать. Не исключено, их украли...
Только услышал об этом, звонок от Марийки. Продиктовала мужу списочек. Что купить в центре Иерусалима, в "Машбире", что в лавчонках на улице Яффо, поскольку дома, в Старом городе, все дороже в полтора раза. Марийкин списочек не уместился и на тетрадной странице. Язык у Юры не повернулся рассказать о страшноватой новости. Весь день прошел "на нерве": говорить или не говорить об этом Марийке и ее родне?. Господи, если, в самом деле, украли, что они подумают об Израиле?! Государство воров?!
Винил он одного себя. Во всем. Марийка звонила из Москвы, сказала, они хотят продать квартиры, свою и мамину, интересовалась: "Можно ли иметь дело с фирмой "Израсов"? Ее рекомендуют в израильском посольстве..." Юра, тюремный сиделец, ни кабланам, ни посольским мюнхгаузенам на слово не доверял, тут же побывал в министерстве иностранных дел, в отделе, ведающем русскими делами, спросил напрямик: "Израсов", что это? Все израильские газеты вопят о русской мафии, не оттуда ль люди?"
Там улыбнулись, мол, все "кол беседер" (в порядке). И даже объяснили доверительно: "Мафии переводят из России миллиарды, а простому человеку больше двухсот долларов вывезти из страны не дают. Фирма "Израсов" негласная практика спасения денег олим..." Юра не успокоился, записался на прием к юридическому советнику правительства, тот подтвердил деловито, что "Израсов" - это многолетняя практика. Работает, как часы...
"О-о, эти израильские часы-часики!.."
И года не прошло - снова нужно обивать пороги гордецов с трясущимися руками. "Обрыдли! А что поделаешь?!" Помчался в "русское подворье", где размещалась полиция, узнать, где находятся их власти? "Мне нужно записаться на прием к министру полиции!". Дежурный офицер спросил обеспокоенною, зачем русскому министр полиции?.. Узнав, почесал свой стриженый армейский затылок, сказал, такое дело к расследованию вряд ли примут: "Это же не уголовщина. Обычный израильский балаган, не туда заслали деньги..."