Суда, шедшие полным ходом в разные стороны, быстро потеряли друг друга из виду. Но моряки на «Сюше» стали серьёзны. Сомнения в несчастии уже не было. Но каковы его размеры? Судя по положению несчастного «Реддема», бегущего без рулевого и команды, подобно призрачному «Летучему Голландцу», надо было ожидать чего-то необычайного.
Лица офицеров, глядевших вслед исчезающему пароходу, бледнели и хмурились. Капитан нервно шагал по мостику, тщетно отыскивая взором цель своего пути, несчастный Сен-Пьер.
Вот, наконец, и залив, на берегу которого раскинулась гордость и краса Мартиники. Отсюда уже должны быть видны горы, окружающие Сен-Пьер, а в светлую погоду даже и городские здания. Сегодня — ничего подобного!
Какая-то странная мгла носилась над морем, сгущаясь по мере приближения к берегу. Между тем, на небе — ни облачка, на море — штиль, хотя магнитные стрелки компаса вертятся, как «одурелые».
— Что это значит? — недоумевает капитан и приказывает уменьшить ход.
Броненосец чуть движется, вступив в какую-то мглу, вроде сухого тумана, который быстро сгущается настолько, что стоящие на корме уже не видят капитанского мостика.
— Но ведь мы должны быть в двух-трёх верстах от Сен-Пьера! Куда же делся город? — растерянно говорит командир, приказывая остановиться.
По воде плывут какие-то обломки, вид которых определить невозможно в полной темноте, окружившей «Сюше» колышущейся пеленой.
— Что это падает сверху? — спросил лейтенант Андре, указывая на фуражку молодого франтоватого мичмана.
Тот с недоумением оглядел свой мундир, покрытый каким-то белым налетом.
— Неужели снег?
— Какой вздор! При такой жаре он давно бы растаял.
Теперь только команда замечает невыносимую жару, носящуюся над морем. Но что же это за белая пыль, успевшая уже покрыть палубу «Сюше»?
— Это вулканический пепел, спутник извержения, — тихо произнёс командир, снимая фуражку. Холодный пот выступил на его лбу.
— Вы ничего не замечаете, капитан? — почтительно шепчет лейтенант Андре своему начальнику. — Мне кажется, я слышу запах гари.
— Пожар! — раздается голос дозорного. — Огонь у бакборта!
— Огонь направо! — кричат испуганные голоса. — Огонь налево!
— Огонь впереди! Сен-Пьер горит!
— Весь город в огне…
— Спустите шлюпку, — приказывает командир и бессознательно крестится.
Шлюпку спускают быстрее обыкновенного. Лейтенант Андре садится на руль, испытанные гребцы берутся за весла.
— С Богом! — говорит командир, нагибаясь через борт. И голос его звучит слабо и глухо в чёрной мгле, поглощающей звуки. — Доберитесь до берега и посмотрите, что можно сделать…
Шлюпка тихо удаляется и через минуту тонет в глубокой мгле, сгущающейся к берегу. Броненосец медленно поворачивается в этом непроглядном мраке, сквозь который прорываются красные языки пламени.
Офицеры и матросы на «Сюше» жадно впиваются глазами в эту страшную темноту. Лица бледнеют. На глазах слезы. Сердца сжимает тяжёлое предчувствие чего-то ужасного.
Вокруг медленно подвигающейся шлюпки море исчезает под обломками. Поставленному на носу матросу с багром то и дело приходится отталкивать какие-то доски и брёвна, опрокинувшиеся лодки и сломанные мачты, на которых ещё висят обрывки канатов и парусов, почерневшие от огня, закопчённые дымом.
Внезапно сидящему у руля офицеру чудится что-то на воде, возле самой шлюпки. Не выпуская руля из правой руки, он перегибается через борт, опускает руки в воду и вскрикивает. Вода так горяча, что он почти обжегся.
— Боже мой… Что здесь случилось? — шептал лейтенант Андре, чувствуя, как на голове его шевелятся волосы под фуражкой, сплошь покрытой белым пеплом.
Внезапно яркий свет пронизывает чёрную пелену. Ослепительный столб огня поднимается из моря, освещая на сто шагов в окружности груды обломков, загромождающих гавань Сен-Пьера. Шлюпка в гавани. В этом уже нет сомнения. Там, в каких-нибудь сорока шагах — берег, закрытый всё той же страшной пеленой.
Громадный трансатлантический пароход горит ярким пламенем, освещая, подобно гигантскому факелу, часть берега, по которому рассыпаны неподвижные чёрные фигуры… Это трупы.
Ни единого движения ни на море, ни на берегу. Тут и там живёт и движется только пламя, то вздымаясь огненными языками к чёрному небу, то исчезая во мгле, окутывающей землю и море.
Медленно и осторожно объезжает шлюпка горящий пароход, с трудом пробираясь между обломками пристаней и барок, купален и лодок, парусных яхт и каких-то бесформенных досок, брёвен, обшивок и свай.
При свете пожара ярко блестят золотые буквы на корме горящего парохода «Рорайма». Это — один из лучших товаро-пассажирских пароходов английской компании «Уайт стар» — «Белая звезда». Он только вчера вечером пришёл из Америки с грузом хлеба, мяса и керосина. Груз этот ярко горит, распространяя такой страшный жар, что шлюпка принуждена поспешно отойти. Ясно, что на несчастном судне не могло остаться ничего живого.
Осторожно подвигается шлюпка к освещённой горящим пароходом части того, что было когда-то набережной Сен-Пьера.
Но куда же девались доки, магазины, пристани, склады? Кругом — одни развалины, посреди которых то и дело вскидываются догорающие языки огня.
И в этом фантастическом освещении команда шлюпки считает десятки, сотни, тысячи трупов, разбросанных повсюду.
— Назад! — кричит лейтенант хриплым голосом.
Он не сдерживает слез. Но их никто не замечает. Все матросы плачут, как дети, как и их командир. Они видят, что нет ничего живого на этом мёртвом берегу. Нет и быть не может. В этом охваченном огнем пространстве не может дышать ни одно живое существо.
Команда шлюпки чувствует это по себе, начиная задыхаться в насыщенном дымом раскалённом воздухе, как в только что вытопленной, полной угара, печке.
— Назад! — повторил молодой офицер задыхающимся голосом. Шлюпка медленно удаляется от мёртвого берега…
— Сто тысяч мёртвых! — с отчаянием повторяет лейтенант Андре. — Сто тысяч трупов! Целый город! О, Господи, Господи, тяжка карающая десница Твоя!
На набережной Порт-де-Франса толпится всё население. Мужчины, женщины и дети, богатые и бедные, знатные и нищие, — всех сравняло общее беспокойство, общий страх. Все с одинаковым нетерпением ждут известий из Сен-Пьера.
Прошло уже шесть часов с тех пор, как «Сюше» ушёл в море. Он мог бы вернуться через четыре — много пять часов. Волнение и тоска публики неудержимо растёт с каждой пролетающей минутой. Половина седьмого — три четверти — семь. «Сюше» всё нет…
Нет и известий из Сен-Пьера. Ежедневно оттуда приходило десятка по три судов, — от громадных пароходов англо-американских трансатлантических компаний, до простых рыбачьих шхун, развозящих небольшие грузы между прибрежными городами.
Сегодня же ни единого паруса не видно на горизонте. Море точно вымерло. Даже с других островов нет известий. Подводные телеграфные кабели оборваны, телефоны не действуют. Неужели Порт-де-Франс отрезан от всего мира, подобно Сен-Пьеру? Страх и волнение достигает лихорадочного напряжения в громадной толпе, где каждый заражает других своим личным страхом, и сам заражается всеобщим волнением.
Наконец, когда солнце уже склоняется к западу, вдали показывается тёмная громада броненосца.
Это «Сюше» возвращается из Сен-Пьера! Наконец-то…
Толпа всколыхнулась и замерла, не смея крикнуть вопроса, который был у всех на губах.
Тихо, тихо подходит броненосец. На мачте его приспущен французский флаг. Это — знак траура…
— Боже мой, кто же умер? Что случилось? — кричат тысячи голосов, и тысячи рук протягиваются к медленно подходящему броненосцу.