Павлуша заказывал и заказывал пиво, водку и закуски. Был он человеком открытой и щедрой души, балагуром и весельчаком. Спиртное употреблял крайне редко и по значительному случаю. По его мнению, такая ситуация сложилась и в тот памятный день.
Иван рассказывал анекдоты. Очень гостям понравился про Василия Ивановича и Петьку времён гражданской войны. Наши герои убегали от беляков и на хуторе спрятались в колодце. Белогвардеец, осмотрев колодец, их не обнаружив, задумчиво и вопрошающе проговорил: «Чи гранату бросить?» А из колодца жалобный и тихий голосок Петьки: «Дак нэмае ж никого».
После этого Иван пропел песню, как он выразился, «собственного изготовления»:
...Мы жили совсем небогато, пшеницы кило про запас, соломою крытая хата, увы, обокрали лишь нас.
Когда слушатели уяснили главную мысль произведения, то смеялись минут тридцать, повторяя: «Мы жили небогато, но нас обокрали. Ха-ха-ха! Хи-хи-хи».
Павлуша был тоже весел, щедр и заодно со всеми смеялся искренне и всем своим естеством, но про себя при очередном заказе провианта и спиртного искал философское обоснование непредвиденным расходам: «Зачем нам новые тарелки? И со старых добротный харч уплетаем за обе щеки с аппетитом. Обуржуазились, в доме негде повернуться. К чему Илье сапоги? Не следует пускать его на рыбалку осенью; грязь, да и утонуть может. Марии пора поберечь зрение, поэтому пяльцы, спицы, шерсть ей ни к чему».
Часа через полтора Мария вспомнила, что пора подаваться на автобус, а то опоздать можно. Все поднялись, пошатываясь, со своих мест и стали прощаться.
Рассчитавшись за обед, Павлуша подошёл к музыканту:
— Хорошо играешь и поешь, Яша, душевно, давай мою любимую про Кубань и проводи нас с женой до автовокзала, я хорошо заплачу.
Прохожие дивились на странную процессию: впереди шёл Павлуша, чуть поодаль Мария и замыкал шествие Яшка, извлекая возвышающие душу звуки из своей старенькой скрипки.
Все трое громко и весело пели:
...Ой, Кубань, ты наша Родина, вековой наш богатырь, многоводная, раздольная, разлилась ты вдаль и вширь...