Что-то подталкивало Риго к этому человеку. Со вчерашнего вечера он чувствовал себя таким растерянным и так боялся, как бы с Ингрид не стряслось беды, что был готов цепляться за любой спасательный круг.
- Я - сын мадам Поль Риго.
Фраза вырвалась у него невольно, и ему стало смешно. Зачем вот так вдруг упоминать свою мать, странную мать, которая на целые дни оставляла сына одного в саду на вилле, а однажды вечером вообще забыла его там? В другой раз, когда он подыхал от голода и холода в альпийском коллеже, единственным, что она сочла нужным прислать ему, была шелковая рубашка.
- Сын мадам Риго? Правда?
Консьерж смотрел на Риго так, словно тот был принцем Уэлльским.
- Надо было сказать мне раньше.
Консьерж сразу выпрямился, стал словно выше и был так взволнован, что Риго показалось, будто он произнес магическое заклинание. Он подумал, может, он выбрал укрытием Жуан-ле-Пэн именно потому, что это место было связано с его детством. Грустным, но все же не бесприютным, среди людей, веривших в незыблемость мира или слишком легкомысленных, чтобы задумываться о будущем. И его покойная мать, растаявшая как облако, из таких же... Она бы ничего не поняла ни в войне, ни в этом нынешнем призрачном Жуан-ле-Пэне, где жили за счет черного рынка с фальшивыми документами в кармане. И вот он обратился к ней как к последней надежде на спасение.
- О, я помню мадам Поль Риго... Она приезжала к друзьям сюда, в Жуан... А вы, значит, ее сын...
И он покровительственно посмотрел на Риго. Тот был абсолютно уверен, что этот человек может ему помочь.
- Я хотел посоветоваться с вами, - пробормотал Риго. - У меня затруднительное положение.
- Тогда лучше поговорить здесь.
И консьерж увлек его под арку большого белого здания, крыши и пустынные внутренние дворики которого Риго видел со своего балкона: школа Святого Филиппа. Они зашли во дворик с крытой галереей, обсаженной платанами. Консьерж усадил его на скамейку под одним из деревьев.
- Прошу вас. - И сам сел рядом. - Я вас слушаю.
Этот человек годился Риго в дедушки, у него были седые волосы, длинные ноги цеплялись одна за другую. Но выправка у него была как у англичанина или американца.
- Так вот, - нерешительно заговорил Риго. - Я приехал сюда из Парижа с девушкой...
- С женой, если не ошибаюсь?
- Нет, это не жена, я достал ей фальшивые документы... Ей необходимо было уехать из Парижа...
- Понимаю...
А вдруг все это лишь дурной сон? Какая может быть война, когда сидишь под платаном в школьном дворе, а вокруг тишина, какая бывает только в провинции в полдень? В глубине - классные комнаты, а рядом - седой человек с ласковым голосом, взволнованный воспоминанием о твоей матери. И такое успокаивающее монотонное пение сверчков.
- Вам нельзя больше оставаться в отеле, - сказал консьерж. - Но я найду для вас другое место...
- Вы правда так думаете?
- На будущей неделе полиция будет проверять все отели на Лазурном берегу.
Из приоткрытой двери одного из классов выскользнула кошка, прошла через двор и свернулась клубочком в середине солнечного пятна. По-прежнему слышалось пение сверчков.
- У нас уже был человек, специально приехавший из Парижа.
- Знаю, - сказал Риго. - Человек в темном костюме. И вы думаете, что он все еще здесь?
- К сожалению, - ответил консьерж. - Он курсирует между Ниццей и Каннами. Требует на проверку все регистрационные книги.
Риго положил пляжную шляпу рядом с собой на скамейку. Ингрид, должно быть, уже беспокоится, что его так долго нет. Ему хотелось бы, чтобы она была здесь с ними, в школьном дворике, где чувствуешь себя в безопасности. И вон кошка спит на солнышке.
- А, может, мы могли бы спрятаться здесь? - спросил Риго.
И он показал консьержу на классные комнаты и на весь первый этаж, занятый дортуарами.
- У меня для вас есть местечко получше, - сказал консьерж. - Вилла одной американки, которую некогда частенько навещала ваша матушка.
По дороге на пляж Риго все думал, что сказать Ингрид. Он скроет от нее, что на следующей неделе здесь будет полиция, а просто объяснит, что приятельница его матери предоставляет им свою виллу. Мать... По какой иронии судьбы она вновь и с такой настойчивостью вошла в его жизнь, ведь ему так не хватало ее, когда ее присутствие было необходимо? И вот теперь, когда она умерла, получалось, будто мадам Поль Риго просила прощения, хотела стереть все обиды, которые нанесла ему.
На пляже было пусто. Даже шезлонги, стоявшие у воды, не убрали. Одна Ингрид загорала на понтоне.
- Я встретил консьержа из "Провансаля", - сказал ей Риго. - Он нашел нам виллу. Отель скоро закрывается.
Ингрид сидела на краю понтона и болтала ногами. Она надела свою шляпу, целиком скрывавшую лицо.
- Забавно, - сказала она. - Они вдруг все ушли одновременно.
Риго, не отрываясь, смотрел на пустые шезлонги.
- Наверное, устроили себе сиесту...
Хотя он прекрасно знал, что в другие дни всегда в это время народ на пляже еще был.
- Купаемся? - спросила Ингрид.
- Да.
Она сняла шляпу и положила ее на понтон. Они вошли в воду. Море было гладкое, словно озеро. Метров пятьдесят они проплыли брассом, и Риго оглянулся. Большая шляпа Ингрид, красным пятном выделявшаяся на темных досках, была единственным следом человеческого присутствия.
Часов в пять они ушли с пляжа, и Риго захотел купить газету. Ингрид удивилась. С тех пор как приехали в Жуан-ле-Пэн, они не прочли ни одной газеты, если не считать киношного журнала, который Ингрид покупала каждую неделю.
Но газетный киоск был закрыт. И на улице Ги де Мопассана все магазины уже опустили шторки. В одиночестве они шли по тротуару и повернули обратно.
- Тебе это не кажется странным? - спросила Ингрид.
- Да нет... Почему? - Риго изо всех сил старался говорить беззаботным тоном. - Сезон закончился, а мы с тобой и не заметили...
- А зачем тебе газета? Что-то произошло?
- Нет.
В сквере у сосняка тоже никого не было. И на площадке, где обычно играли в шары, - ни одного игрока: может, жители Жуан-ле-Пэна тоже покинули свой городок, как и отдыхающие?
Перед входом в "Провансаль" стоял фиакр с белой лошадью, и кучер кончал укладывать кучу чемоданов. Потом он сел на свое место и щелкнул кнутом. Еще медленнее, чем обычно, лошадь стала спускаться по аллее, идущей от отеля. Ингрид и Риго на минуту застыли на пороге, чтобы послушать, как замирает цокот копыт.